青苔最先绽开时仍在缝间，如一笔浓绿色的墨，点染于画卷间，顺着那砖瓦的磨痕蔓延，像在给老墙写一封漫长的信，字里行间都是静默，等待被读懂的静默。

衣袋中水果糖点点融化又凝固的黏腻，小纸条上被手心汗液晕开字迹的一角，落在沙发缝间曾经养过的小仓鼠留下的瓜子壳，这些留在回忆中逐渐模糊的清晰瞬间，或许便是静默中留给我的。犹记儿时爱在井边细数那漾着的浮萍，水中倒影的人儿被指尖划成条条波纹。外婆总对我说，这井见证了几代人的生活，可如今最后记得它故事的人，已快要忘记了那井中蕴含着的丝丝甘甜，那在井边所说的一字一句，那水花溅起时的欢笑，都沉进了青苔的最深处。一切故事结束在平静的水面中，独留那不善言辞的井，等待着，等待有人去听那静默岁月中的故事。

将历史拉成直线，于静默中留下的，是多少消磨的岁月。长城斑驳的旧墙曾见过刀光剑影，听过马蹄声踏碎，蒙恬麾下的将士迎着秦时月光的冷，箭矢穿过暮色交错，霍去病的大军面临着汉时裹挟黄沙的风，城楼上的旌旗猎猎作响，可无人知晓，那裹挟荣耀与悲怆的剑痕是如何被磨平，永定河的波纹倒映过铠甲闪烁间耀眼的阳光，静听过将士们震天的誓言，守军将士临着如墨的暮色，肩上的火药点燃了漆黑的夜，可无人知晓，那年血染红的江头又是怎样慢慢变回碧蓝。

月色下的夜光镀上青苔，我突然发现，原来青苔才是时间真正的尺度，它于蔓延的静默中，丈量我们遗忘的往事，而我们心中那刻骨铭心的历史，亦不过是那青苔没过的一块石板。青苔蔓延模糊了时间的边际，亦替我们将一切故事还给了时间。

（作者系成都市石室联合中学初二（16）班学生，指导老师：倪源）