看完电影回家，和小伙伴们嘻嘻哈哈地走到九眼桥，不经意地一瞥，就看到了一个贩卖耳环的小摊。

小摊上的耳环都放在一个黑色的手提箱里，在灰黑色丝绒的映衬下，亮晶晶的，每一个都在灯光的照耀下熠熠生辉，摊主半截脸都缩进了衣领里——十二月成都的夜晚，已经入冬了。

她应该是在翻找什么东西，所以忽略了停留在小摊前的我们。小姐妹们东摸西看，而我看向她，昏暗的灯光将她佝偻的影子拉得悠长，又孤独又颓靡，一下就把她和周围的人隔绝开来。惨白的灯光勾勒出她的线条——四十来岁的中年女人，一件看上去崭新却不合身的灰色棉衣，甚至连衣褶都还没褪去，领口并不贴合脖颈，袖子也长了一截，让人怀疑这件衣服真正的主人并不是她。

我不自觉地把目光聚集在她模糊不清的侧脸上，她手里不停地翻找着，但是脸上毫无表情，皱纹像刻进了皮肤，丝毫没有波动的迹象，只有两只眼睛偶尔转动一下。                 

她背朝着我，费力地撑起身，劣质的棉衣随之发出沙沙的响声。我清晰地从她外套的背后看到一个长方形的轮廓——应该是没剪的价格标签。

一阵巨大嘈杂的手机铃声打破了沉闷的空气。她抬起头，在看到我们的时候明显一愣，一边慌乱地在衣服里摸索，歉然地示意我们自己挑选，猛然挺直了腰，使劲搓了一把自己的脸：“喂？”声音很怪异，大概是长时间不说话，声音都劈叉了，像蛇一样蜿蜒在死寂沉沉的冬夜，格外突兀。见我看向她，她又尴尬地笑了笑，将身体蜷了一下，似乎想以此躲过让她不自在的眼神。

“乖乖，吃饭没？作业做完了？听婆婆的话哦……”她一迭声地问下去，“妈妈一哈儿就回来……不冷，你才给妈妈买的棉衣的嘛，热火得很……”她努力在寒风中挤出两排牙，笑容却早已被冻僵，看上去又可怜又滑稽。

很快电话就挂断了，强颜欢笑如潮水般褪去，似乎在她的脸上多挂一秒，都能耗尽她全部的精力。

但是她马上又振作起来，热情地招揽生意：“妹妹，看耳环哇……”

我摇摇头，她看着我身上的校服，眼神黯了一下，又笑起来：“对的，乖娃娃，学生家家的，是不能戴耳环。”

小伙伴们拽着我往前走，我冲她歉意地笑笑，她又慢慢坐了回去，坐在十二月的寒风中。

她姓甚名谁？来自何方，去向何处，有怎样的经历和人生，我通通一无所知，就像一抹烟尘，风一起，就没有踪迹。

她也曾是一个少女吧，也曾鲜衣怒马，笑靥如花，然而岁月就像一列疾驰的列车，呼啦一下就把她拖拽到中年，儿时的梦想，向往的未来都被现实催逼挤压到最逼仄的角落，所以她脸上总有挥之不去的疲倦，这样的神色，我在好多中年人身上看到过，并不陌生。

我以后应该不会再遇到她了吧，但是我总是忘不了她，忘不了她蜷缩的姿态，黯淡的颜色，还有她的耳环，在那方灰黑色的丝绒上，兀自闪烁。

 （作者系七中育才学校8年级14班学生  指导教师：张鹏程）