春有约，花不误，岁岁年年不相负。

大抵是还在梦中吧？我看见故乡的原野种满大片的油菜，第一场春雨后，菜花纷纷钻出来，长大，花萼绽裂，花瓣细细伸展铺开，在田间薄薄晃成一片金黄。黄白的小蝶飞舞，穿过花丛不知所向。

清明的雨丝湿了田间泥泞的小道，外婆牵着我采下第一束花朵。这花总是开得准时，在清明前开成满目金黄，让上山祭祖的人也能带一束放在坟前，祭奠祖祖辈辈劳累一生的故乡。看着外婆把花恭恭敬敬放好，烧纸上香。细弱的火苗在雨中跳跃，我仰起脸，看外婆的瞳孔倒映火光：

“外婆，为什么这里这么多坟啊？”

“祖祖辈辈都葬在这里，才叫故乡。”

最后一片黄纸也被火舌舔噬。她站起身，伸手捉住一只湿了翅膀的白蝶：“当你专心思念时，你想见的人会化作蝴蝶来看你的。”雨珠溅落，水雾荡漾，看不清眼前人的面庞，只有掌心的温度引着我向前。

恍惚间光影变幻，采一把艾蒿洗净，和着糯米揉出深邃的绿。包上红豆沙在锅里蒸出乳白色水汽，灶台后的人影忙碌，我睁大眼看见她端着一盘青团走来，撒着两朵菜花点缀。那抹深绿上的金黄，成了记忆中最鲜艳的色彩，青团上蒸腾的水汽模糊了她的模样，只有糯米的软糯伴着豆沙香在舌尖绽开。

豆沙的甜味渐渐淡去，雨珠顺着花瓣滴淌。我采下开得最盛的花朵，用发带绑成一束，恭恭敬敬放在那座新坟前，摆上墓主最喜欢吃的青团，用伞罩住那株细弱的火苗，脸上不知是雨是泪，一片冰凉。

泪水湿了枕巾，蓦然惊醒，院中那棵油菜在风中摇曳一片金黄。昨夜的雨珠在阳光下倒映彩虹，鲜艳如梦中的火光。走进院落，一只白蝶飞来，静静停在身旁，春风贴面，如那年清明掌中的温度，眼泪唰地流下：

“外婆，你不在啊，那就是你在想我了。”

风传花信，蜂蝶自忙，洋洋洒洒，开成我记忆中的模样。油菜花依然年年开，艾蒿疯长，第一颗微凉的雨珠滴在面颊时，我便知道，又该上山了。

（作者系成都市石室联合中学初二（16）班学生，指导老师：倪源）