人生就像一条长长的河，总有许多“第一次”像浪花一样跃出水面。有些随着时光渐渐模糊，但总有一朵浪花，在阳光下格外耀眼——那个瞬间，让我忽然觉得自己长大了。

记得六岁那年，那是一个寻常的夜晚，窗外的知了还在断断续续地唱着歌，妈妈温柔地对我说：“月月，你马上就要步入小学的大门了，要不要试着自己独立一次，今晚自己睡呢？”那时的我，还是个“胆大包天”的小姑娘，心里不以为意：自己睡就自己睡呗，有什么了不起。我抱起心爱的枕头和小被子，兴冲冲地跑进了自己的房间。

我的小房间布置得很温馨，墙上贴着我的画，书架上摆着书籍和我喜欢的玩具。白天的时候，是我最喜欢的小天地。可是，“啪！”灯关上的那一刻，我的小房间瞬间被黑暗吞没了。我一下子变得“胆小如鼠”，慌忙跳下床，冲出房间，紧紧抓住妈妈的手臂，用挂着泪花的眼睛望着她，央求道：“我要不改天再一个人睡吧……”妈妈的目光却坚定而慈祥，她说：“不行，答应过的事不能出尔反尔。而且，你已经是个大孩子了，应该学会独立了。”

听完妈妈的话，我只好一步三回头、慢吞吞地挪回床上。妈妈轻轻关上门离开，我又一次被黑暗包围了，我的脑海里不受控制地浮现出各种可怕的画面：动画片里张牙舞爪的怪兽、童话故事里拿着毒苹果的坏皇后，还有嗷嗷叫的大灰狼……恐惧像一张网，把我紧紧缠住。我越想越怕，额头上冒出冷汗，不由抓紧被子，把头埋进去，整个人蜷缩成一团，紧紧闭着眼睛，在心里一遍遍默数“一只羊、两只羊、三只羊……”

就在这时，妈妈悄无声息地走进来，轻轻坐在床边，摸了摸我的头说：“别怕，妈妈在旁边陪你睡着。”这句话像是一道温暖的阳光，驱散了我心中的恐惧。我像抓住救命稻草般靠向妈妈，像只小猫一样依偎着她。妈妈笑了笑，在我身边躺下。我在她轻柔的怀抱里，不知不觉就睡着了。

第二天早上，阳光透过窗户洒在我的脸上。我睁开眼睛，身边早已没有妈妈的身影——原来她在我睡着后就悄悄离开了。我心想：独立睡觉，好像也没有那么难嘛。我兴奋地跳下床，冲到妈妈面前大声说：“妈妈，我做到了！我厉害吗？”妈妈温柔地搂住我，笑了。那一刻，我觉得她的笑容比阳光还要温暖。

那一刻，我突然明白：长大不是长高，也不是多识字解题。长大是在害怕时学会给自己勇气，在黑暗中学会寻找星光，在孤单时学会和自己做朋友。就像毛毛虫变成蝴蝶，需要经过独自在茧里的时光——那里面虽然黑暗，却正是生长翅膀的地方。

从此，我不再怕一个人入睡，因为我知道，成长路上总有些事必须自己面对。当然，我也知道，妈妈的爱，就像夜空中最亮的那颗星，无论我飞得多高、走得多远，一抬头，它总在那里温柔地闪烁，等我回家。

（作者系成都市石室联合中学蜀华分校六（1）班学生，指导老师：孙惠）