生活有百般滋味，但给我留下最深刻印象的，是那一缕说不清的“酸”。

清晨，阳光正好，我和爸爸妈妈一起去爬山。车子缓缓行驶，妈妈递给我一个金黄的百香果。我迫不及待地大口咬下，一股强烈的酸味瞬间在口中炸开，仿佛每一个味蕾都在颤抖，酸得我眯起了眼睛。我急忙吞下，那奇特的酸味却仍在唇齿间回荡，让我不禁思索：为什么人能品尝出“酸”这种滋味呢？正当我出神时，妈妈的催促声打断了我的思绪，我们已到达山脚。

这座山并不高，我们一边悠闲地登山，一边欣赏沿途的风景，不一会儿就到了山顶又折返。回到车上，我刚坐下，腿上突然袭来一阵剧烈的酸痛，那感觉就像有无数根小针在肌肉里钻，让人坐立难安。这是身体发出的“酸”，与百香果的味道截然不同，一个令人回味，一个却让人皱眉。

然而真正让我心头一颤的，是晚间与爸爸下棋的时候。我正为一步好棋得意，抬头间，灯光柔和地落在他脸上。我忽然看清了他眼角额间细细的皱纹，像时光走过的痕迹，一道一道，那么清晰。那一刻，我鼻尖一酸，几乎要落下泪来，慌忙低下头，借口说：“我该去房间学习了。”平日严肃的爸爸此时却微微一笑，语气温和：“下完这盘再去，不迟。”他像是早已读懂我的心情。那一局我赢了，心中却毫无欢喜，只有一股酸楚在缓缓涌动。

生活百味，“酸”是最耐人寻味的一味，让我在某个瞬间突然懂得——什么最该被珍惜。

（作者系成都市清波小学校六（3）班学生，指导老师：马思思）