无形之墙，骤然筑起。2017年的深秋，寒意刺骨。江北店升级装修的喧嚣未落，一道更沉重的阴影，猝然笼罩了我——母亲突发脑膜瘤，巴中中心医院冰冷的“病危”二字，瞬间冻结了我的血液。为了给母亲争取一线生机，我们四处咨询，最终决定转院至重庆医科大学附属医院。

重医附二院的病房里，消毒水的气味浓得化不开。母亲躺在那里，像一片即将凋零的秋叶，每一次呼吸都牵动着我的心跳。我握着她的手，试图传递力量，却只感到自己指间的冰凉和灵魂深处的震颤。病危通知书像雪花片片落下，每一张都加重着病房里的铅灰色空气。无形的绝望之墙，拔地而起，隔绝了所有暖意。

然而，命运并未给我喘息之机。故乡的消息接踵而至：爷爷因秋雨劳作病倒，父亲腰疾复发入院，家中襁褓中的女儿，全靠妻子一人强撑。生活的重锤，从四面八方砸来。无数个夜晚，我蜷缩在医院冰冷的走廊尽头，望着惨白墙壁上晃动的光影，感觉自己像被困在一堵无形的、不断收拢的高墙之中，压抑得无法呼吸。那堵墙，是绝望，是责任，是深不见底的疲惫。

凿壁引光，星河入怀。就在那堵墙几乎要将我彻底吞噬的至暗时刻，一道微光，从墙的缝隙中悄然透入——是江北店店长的电话。没有客套，只有穿透寒意的坚定：“家里是天大的事！别怕，工作有我们顶着！”那声音，像一把无形的凿子，第一次在那密不透风的绝望之墙上，凿开了一道裂缝。光，猝不及防地涌入。虽微弱，却带着灼烫的温度，瞬间刺穿了我眼中冰冷的黑暗。

这道裂缝，迅速蔓延生长。店长将我的困境与牵挂，传递给了中心店的兄弟姐妹。很快，我的手机屏幕被一条条短信点亮：“兄弟，挺住！”“需要什么，吱一声”……这些朴素的文字，如同暗夜里骤然点亮的星辰，一条条，汇成星河，涌入我几乎窒息的角落。他们自发凑集的慰问品，带着实实在在的温度，沉甸甸地递到我手中。那不仅仅是一份物质，那是被一个叫做“文轩”的庞大臂弯，紧紧拥抱的暖流。原来，我不是墙内唯一的困兽。墙隙之外，是守望相助的家园。

微光烙印，破壁前行。光，还在汇聚。中心店将这份牵挂传递至事业部分工会。很快，工会的关怀如及时春雨落下。那份慰问金，精准地缓解了如影随形的经济重压。但比金钱更重的，是它所承载的份量——它告诉我，我的困境被这个“家”看见了，被郑重地托住了。这来自组织深处的支撑，如同在那摇摇欲坠的心墙上，稳稳嵌入了一根坚实的支柱。濒临枯竭的勇气，竟在无数双关切目光的无声浇灌下，悄然复苏。

最沉重的疲惫是心灵的无依，最易折断的翅膀是孤军奋战的绝望。而文轩，在我生命最逼仄的墙角，为我凿开了墙，送进了光，让我看见归途。在众多臂膀的托举下，在无数“加油”的回响中，我终于，一点一点地，从墙的阴影里挪动脚步。母亲的病床前，也渐渐透进了希望的微曦。这份雪中送炭的暖意，已融入我的骨血，成为生命中最坚韧的底色。

持光而行，薪火相传。如今，我站在了墙的另一边。作为中心店的工会小组长，“娘家人”于我，是沉甸甸的回响。我深知每一道微光对困于墙内者的意义。于是，在日常的琐碎里，在倾听的专注中，我努力成为那个传递光的人——关注细微的难处，疏通沟通的阻滞，尽力熨平生活的褶皱。因为我想让每一个在各自“墙”前徘徊的伙伴都知道：在这里，总有一束光愿意为你停留，总有一双手渴望分担你的重量。这份温暖的传递，正是对那束凿墙之光，最深沉的致敬。

感恩铭心，光耀未来。值此文轩廿载华章，亦逢工会百年峥嵘。回望，那堵墙上的微光，正是这宏大叙事中最动人的注脚——它无声诉说着文轩大家庭与工会精神最本真的共鸣：在命运的墙前，我们守望相助，彼此照亮。

感恩文轩！在我人生的绝壁前，是你们凿开黑暗，送来了光。感恩每一位予我光亮的文轩家人！是你们的援手，托起了我下沉的世界。此情如山。未来，我愿以心为烛、以行践诺，继续在这温暖的脉络里，守护、传递那道“墙隙微光”，让它生生不息，照亮更多角落。与给予我光明与力量的文轩大家庭，共赴更明亮的远方。