晨光漫过竹林时，爷爷总牵着我的手踏露而行。青竹亭亭立在山间，他挥刀轻斫，竹身簌簌轻颤，断口处沁出清润竹香。我踮脚抱过细竹，看爷爷坐在院坝石凳上，去皮、劈篾、拉丝，粗糙的手掌将硬竹捋得柔韧如丝，指尖翻飞间，竹篾在他掌心绕转，渐渐显出货篮的轮廓。

“编竹要用心，一折定形，一翻传神，急不得。”爷爷教我捏篾，我总把竹丝折得歪歪扭扭，他便握着我的手慢慢绕，竹篾划过指尖微痒，阳光落在交织的竹纹上，漾着暖光。那时院里常堆着各色竹编，簸箕、竹篮、小摆件，邻里来借，爷爷从不推辞，还会额外编个小玩意儿塞给我，说这是老祖宗传下的手艺，得好好守着。

后来日子渐忙，塑料、金属制品挤走了竹编，爷爷的竹筐堆在墙角落满灰，他坐在院坝里劈篾的次数越来越少，望着竹林的眼神添了些落寞。我看着那些蒙尘的竹编，忽然懂了爷爷的遗憾，这藏着蜀地烟火气的手艺，不该就此沉寂。

再长大些，我见过设计师将竹编与现代审美结合，细竹丝编进灯具、包包，老纹样添了新模样；也见过年轻人跟着老手艺人学艺，用镜头记录编竹过程，让蜀竹编走出大山。我重拾儿时记忆，跟着爷爷学编新样式，竹篾依旧柔韧，却多了几分新潮巧思。如今，老院坝里又响起竹篾轻响，新编的竹艺品被送往各地，蜀韵顺着竹丝，飘向更远的地方。

一翻一折，编的是竹艺，传的是文化，续的是梦想。爷爷的老手艺遇着新时代，褪去陈旧，焕了新生。而我愿握着这缕竹香，带着蜀地匠心，在传承里创新，让悠长蜀韵，在时光里续写新章，奔赴更璀璨的未来。

（作者系成都市树德实验中学初二（17）学生，指导老师：张霞）