我曾无数次拿起过我的书签，每当我拿起它，就像拿起了一页又一页承载着笔墨的日记。上面书写着我的故事，书写着一个男孩成长中的喜怒哀乐，更书写着一个人那热烈绽放而不知疲倦的青春。

我的第一个书签是木质的，楠木，散发着古朴的清香，上面刻着栩栩如生的翠竹。那是我极小时母亲送我的礼物，她告诉我，越用上面的竹子会越亮，当时我当然是深信不疑，于是便尽自己所有的方法去使用它。现在想起来只记得那将近一年的时光里连梦中都会嗅到竹叶的清香。可惜，我的所有努力都像石子落入大海一般杳无音信。我在岸边期盼着，期盼着它的回音。但我最终没有经住那灼人的等待，于是，它留在了我房间的角落，任由灰尘肆意地覆盖。

它书写了我最后一段真正无忧无虑的时光，而我学会了思量。

我的第二个书签是铁制的，上面有着一幅等比例缩小的《星月夜》。世人都说梵高画这幅画的时候是疯狂的，是难以用言语形容的。感慨着天才在被发现之前总是饮尽了孤独的苦酒。但那时的我惦念的不是他的命有多苦，而是埋怨他为何不多创作几幅画来为单调的铁片赋予色彩与艳丽。对那时的我来说，或许会为自己的想法沾沾自喜。可当时间悄无声息地流过，我也开始关注它的内在时，猛然发觉外表已经失去了它的意义与值得回忆的理由。最终，它被遗忘在了课本下面。

它书写着我所有失去的天马行空的想象，而我学会了用现实的目光打量世界。

时光总会在不经意间流走，我已想不起这是我的第几个书签了，在那上面我只看见了重庆永不熄灭的灯火与繁华。那是他的老家，他数年没有回去的地方。我们都将对方当作知心好友，所以他将这枚书签赠予我。可那时的我并不知道这些，便只是随意地一放了事。当我偶然地得知真相之后，我们却早已各奔前程。我唯一能做的只有捧起它，希冀着能将我的祝福与歉意投进即将消失在天尽头的残阳中，捎给未知的远方……

它书写了一段遗憾但温暖的友谊，而我学会了珍视所爱的一切。

我像是读懂了，这一把把书签背后没有被遗忘的不解，没有对时间悄然划过的悲伤。他们只是以一种空明的禅意，面对推敲与遗憾，哪怕在黑暗中待上数不清的分秒也仍沉默着。因为它们清楚地明白，我总会回头的。

于是我又一次拾起了它们。我们用对视吟唱着诀别的挽歌，风和月为我们伴奏着。我逐一端详它们，回忆着曾经一个小男孩天真与成长的点滴。阅完，见到一束阳光洒在窗上，提醒着我到来的明天。我知道，是时候换书签了。

（作者系成都市青羊实验中学光华校区初二（24）班学生，指导老师：陆秀云）