已经是待在病房里的第48天。

我望向窗外，映入眼帘的依旧是灰蒙蒙的天，云朵像鸭绒在天上层层叠叠地堆积。

正当我又在百无聊赖地数着从天空飞过的小鸟时，病房的门嘎吱一声开了一条缝，刺耳的声响瞬间将我的视线拉回到病房中。

是护士吗？我的头没有转动半分，只是随意地伸出右手臂搭在病床的围栏上，等待输液针头伴着熟悉的刺痛扎进我的皮肤。

出乎意料的是，我的手臂并没有感受到冰凉的金属触感——恰恰相反，它现在被人捧在手心，那人呼出的热气喷在小臂上，我能感受到气息正在我的肌肤上凝结为极小的水珠。

我诧异地回头，却根本就没有看到人。

“大姐姐，我在这里！”一个稚嫩的声音从病床的护栏后传出。

因为好奇心的驱使，我循着声音的来源探出头去——是个小女孩，正抓着我的手臂嘻嘻哈哈地玩闹。她太矮了，护栏将她完完全全挡住，我这才没能第一时间发现她。

只是个什么都不懂的小孩子吗？我失望地将手抽回，背对着她沉声下了逐客令：“走开，我不喜欢你。”

“你的手臂上怎么全都是洞洞，还是绿绿的啊？”她听不懂话似的继续问。

我并不想搭理这位素不相识的小孩子，输液后留下的淤青还在隐隐作痛，两人之间的气氛跌至冰点。好在这时护士进入了病房，将这只活泼的人类幼崽好言好语地劝了出去。

从护士的口中，我了解到她的父母白天都在外面打工，留她一人住在走廊最里面的一个单间病房。我原以为这次的相见只是一次偶然，没想到自匆匆一见后，她就缠上了我，开始与我分享糖果和贴纸，会送来她自己画的小仙子，还会从医院的花坛里薅一些植物送给我，有时是小雏菊或狗尾巴草，但更多的还是三叶草。

这不由得让我好奇：她为什么会因为和我见了一面就对我这么热情？又为什么对三叶草情有独钟？

“因为你画画很厉害啊。我看到你送给医生姐姐的画了，画的是四叶草吧？”她在我询问时天真无邪地望着我，“画得真好啊，我也想要画得和你一样好。”

“而且啊，你好像每天都很不开心……肯定是遇到大怪物了所以才不开心吧！”她思索着下了结论，“故事里，只要仙子帮助了别人，那个人就会很快好起来的。所以我就想要成为仙子啊！”

我哑然失笑。一方面是因为自己倒霉的程度竟如此之深，仅仅是因为画了一幅画就被“锁定”；另一方面是因为她可笑的逻辑，世界上怎么可能真的有仙子呢？

好几周过去了，这个小孩一直变着花样送给我小礼物。病床旁的柜子上摆满了糖果与彩色的包装纸，花瓶里插满了三叶草。我渐渐适应了她在我身旁叽叽喳喳，世界好像不再只是一间单调的病房加上窗外一片乌蒙蒙的天。

但我还是感到疑惑。明明花坛里有那么多好看的花草，为何要痴迷于这一种算不上可爱的“野草”？

有一天，她扑向我，手里依旧抓着一把三叶草。

我忍不住开口：“你采这些草是为了什么呢？又不是特殊的四叶草。”

在我眼里，这种最多见、最无用的草既不漂亮，也不实用。就像我，被世界遗忘在这间小小的病房里，干什么都没有可能，外貌更是平平无奇，正如三叶草，好像真的什么用都没有。

她摊开手，给我看草茎上面沾着的露水，笑得明媚又灿烂：“你可不要以为三叶草什么用都没有，也不如四叶草特殊、美丽。它们是幸福、希望与亲情的象征，才不是大多数人眼中的‘无用草’！”

我一愣，这小孩竟然还知道这么多。

我追问：“你怎么知道这些的？是你爸爸妈妈告诉你的？”

她低下头抚弄着三叶草的叶片：“对，我特别喜欢这种草，每天都会去花园里面看看它。”

我感叹着，却猛然想起好像一直不知道这个小姑娘的名字，赶忙又问：“你叫什么名字啊？”

她抬眸：“我叫林芮，‘三叶草’是我的小名。”

多好的名字啊，由父母的爱意汇聚而成，满载着衷心的祝愿，保佑她未来的每一天都过得开心又自由。

出院那天，她跑到我面前，递给我一幅画，然后迅速转身跑开——白色的画纸上绘着一丛三叶草。在满是消毒水气味的白色里，那星星点点的绿意是生命最朴素的宣言。

如今，我的窗边也种满了三叶草。每当春风拂过，那些心形的叶子轻轻颤动，像极了扑闪扑闪的睫毛。我想，三叶草的三片叶子，或许一片是回忆，一片是陪伴，还有一片，是永不消逝的春天。

（作者系成都市石室联合中学初二（11）班学生，指导老师：胡盈颖）