工厂里散发着煤气和焦油刺鼻的味道，焊枪闪出的火花升出浓烟，工人机械地劳动着，七手八脚地给我做好了躯干，安上了脑子，注入了血和经脉，又将我抬上车，运到一个不知道什么的地方。
这地方很大，有树，有很多又高又粗的柱子（高楼），有很多人和车。有些人在柱子里进去又出来，出来又进去；这地方也很吵，有汽笛鸣叫声和人们的嚷嚷声。我正欲挪动脚步，才发现我走不了——居然有个缺德的家伙把我用锥子钉住了！
“你看起来像是新来的。”一旁兀地传来一个声音。我急忙扭头看去，突然感到一阵头痛，似乎差点把脖子扭断了。
“慢点，年轻人！刚出厂的灯，身板子是真钢铁般硬，别力气使大了把灯盏和杆子分开了！”旁边一位老者笑着说道。他笑得真切，时时还会咳嗽几下。
我略带好奇地打量着他一身装束：他身上的油漆晒得几乎看不出颜色，灯罩也似乎被打烂过一次，现在那里被胶纸贴得密不透风。“不错，高、帅，年轻真好。但像路灯这样的东西，人们只会要用才造，用坏了就叫我们滚。”
“嗯”我答道。这突然的赞美和简白的诉苦让我有些不知所措。可能也不知怎么回答，又觉得不说些啥怪不好意思的。
“干这行苦死了。”他嘟囔着抱怨道，“你必须也只能站在原地一动不动，难受极了。哪儿痒了也抠不了。有蚊子趴在你身上，在你上头爬，也只能忍。还有狗在你鞋子上撒尿，还有孩子在你旁边拉屎。你也可能被打碎一半脑袋或是折断腰——至少我朋友就是这样——晚上灯一亮，就有蛾子在你附近飞，头上爬，身上产卵。太阳暴晒，雨打在身上……”
我听得心惊胆战，早知道我就不在太平间里投“路灯”这个胎了。
“但这就是生活，让我们经受苦难，却又仍会让我们触摸美好。”老者突然又换作一脸向往的神情。我从未见过这样的面容。尽管脸颊沧桑，年岁已高，但就在那一刻仿佛有光照耀在他的脸上。那是抚慰心灵的光！是令人向往的光！是呼唤光明的光！“我的时日不多了，也许不久就会被拆走，但是年轻人，我会永远记得我所经历和我所体验的，它们真的很奇妙，是它们让我像活着一样。我真诚地祝福你，也能体验到那种感觉！”
老者果然才第二天就被拆走了，老者原来的地方一直没人填，因此那就留下了一个大洞。我感到十分孤独寂寞，失望地独自一灯面对周围全是蛾子的夜晚。
次日凌晨，万家处于熄灯之时，晓风吹拂，群星逐渐隐去。只可惜别的大部分路灯都可以睡觉了，周围一片黑暗，只有我和几盏相距遥远的路灯还亮堂着。
“我们处于梦中，梦境一旦破裂，人就死了。”一个人说。
“你这个说法太基础了，”另一个人说：“我认为，万物每时每刻不在自我毁灭。”
“你这段话经不起考验，”第一个人说，“希腊在中世纪初前的哲学家都知道物质和事物是虚像，任何一个物质和事物都不一样，所谓‘对’的概念只是人为自以为罢了。”
“胡说！”第二个人说，“我认为的‘对’就是‘对’。事物的概念本来是虚的，但普遍认知肯定是实的呀！”
“哼哼，”第一个人又说，“真正的朋友是：当你在隐瞒所有人时，他仍能摸清你的恐惧与底细。”
他俩摇摇晃晃地，吐字含糊。从马路向人行道走来，我赶忙加强亮光，好让他俩注意人行道旁的阶梯。
“喝饱了，回家老婆又得骂我了。”
我恍然大悟，原来刚刚他俩说的是酒后胡话呢。
就在这时，隐隐约约听得到一些动静。很奇怪的动静，很轻微但似乎很坚定，仿佛很远但又真真切切。那两人似乎也听到了，但不知道为什么他们急忙躲了起来，暗中张望。
一个十几岁的少年慌慌张张地跑了过来。他一边跑，一边回头望，似乎想极力摆脱什么可怖的梦魇。在他的身后，陆续跑来数个大吼大叫的同龄人，他们挥舞着拳头，带着猥琐变态的笑容，看这阵仗就像是复仇一样。那少年开始喘气，步伐渐渐放缓，到了我这里，他好像知道自己将要迎来的危险，把背靠在我的身体上，把手紧紧握住我。
不一会儿那群人就赶到了，把他围着一团。一个人得意扬扬地走向他，抬起一只手，重重地一巴掌甩在他的脸上。
“我想……”他话音未落，躲在暗处的两个人猛地跳了出来，大声喝道“你们在干什么？”那个打人的学生顿时没了刚才的嚣张气焰，吓得赶紧跑了，其余几人六神无主，一哄而散。
看着那两人送着少年的背影，渐渐消失在黑暗中，我松了一口气——幸好我发出的光让好心人看见了。
三年后。
老者被拆走三年了，我也大了三岁，身上的漆淡了一些，有些甚至起皮脱落了。
太阳比三年前热了许多，不过好的是在我身后装出了一个花坛，多种了几棵树，和我最要好的莫过于花和一棵叫彼得的树。平常的时间都是他们陪我度过的。
“你变丑了点。”彼得打趣说。
“是啊，”我说，刚刚有条狗在我鞋上撒了尿，天气又热，从脚上萦绕起来一股骚味。我受了三年的风吹雨打，蛾子爬，狗子撒，任劳任怨。没有酬金，只能自给自足，唉。
“谁像你呀，”花说，她此刻正婆娑起舞，芳草为她鼓掌，“我可从不顾影自怜，与其如此，还不如孤芳自赏。我原以为这些哲理只有人类尚未完全领悟。”
“好，好！”我说，“作为一盏路灯，我没有回报，只能工作，被限制自由。身体被人控制，不管愿不愿意也只能按时亮起。这是一种生活，按人说的话——比奴隶还惨。”
“说得好！”对面的一盏路灯说。
“万物在逆境中都不应该绝望。”花说，“积极生活，对光明心驰神往。”
“角度不同，看待事物也不同。”彼得说，“作为一棵树，我的任务是长大，把孩子们带向远方。虽然我也只能在原地，但我看到你们、人们，特别是孩子，我还是很开心。生活很美好的，每天都不一样。”
“尽管我全身瘫痪，但我的思想是自由的，我是真正自由的人”花歌唱般地说，“没有东西可以阻挡思想，每天想些东西也是很好玩的，我认为你对生活太绝望了。”
“谢谢。”我硬邦邦地说，“但我一点都没好转，已经习惯了三年站在原地一动不动，任人摆布，出卖我的灵魂和思想。”
余晖浸染了暗蔚蓝色的天空。夜晚来临了，我开始发出白色的灯光。
“你看，”我愤恨地对彼得说，“我想关都停止不了持续在夜晚发出光亮。我被人囚禁了，被人圈固了，被人束缚了！我哪儿都去不了，哪儿也走不了。我只能在原地傻呆呆地发着光！”
“但是你的光却可以照亮一个人的归途。”彼得示意我向前看去。我抬起头，看见一个孩子嗫嚅着踏着小步慢慢走来，看起来才五六岁，在四周快步行走、鼎沸的人群中显得格外醒目。只见他缓缓蹲下，不一会儿就瘫坐在地上，抱着双膝。我的光缓缓映出他孤独的影子。
“也许他和他的家人走散了。”花同情而怜悯地看着这个孩子。
“也许你可以试着加强亮光，让更多人注意到你和那个孩子。”彼得小声地提着建议。
“我说了我只是个路灯，我没有办法控制自己，因为我是被人控制的。你要不要拆开我脚下的电路板，好好地看看每一根线把电通向哪里去的？”
“我知道”彼得说，“但是你可以试一试，毕竟是时候尝试发挥你超越作为路灯的价值了！”
我斗不过他，只好试着将体内的电流快速通过放电管。尽管我认为这是徒劳的，但彼得觉得这大有成效。
“没有人注意到！”我说。
“伸出援手并不意味着立马成功，”花说，“你需要尝试着多试几次。”
我一边无奈地对她翻了翻亮度，一边将放电管再次增强功率，多闪了几次。另外一位小孩注意到了，拉了拉身边的大人，她的家长向我这边看来，她的眼神中，我似乎看到了一些惊讶和同情。她们开始向我走来，蹲下关心我脚边的孩子。
“看来我还真的可以突破电厂的限制！”我有些兴奋地叫着。
说完，只见彼得张开嘴欲说什么，我眼前一黑。
“你缓了两个星期才好。”花说。“一个小孩用石头打碎了你的左脑，”彼得说。我细细地感受了一下，试着使电流动到左脑，可惜现在那被胶纸贴得密不透风。“还有，你左边灯泡不亮了，你的右半身完全瘫痪，你现在只有左眼和左半身能活动和感觉。也只有右脑可以思考。”
“那幸好我嘴巴能动。”我略带遗憾地自嘲，“不然我就成哑巴了。”
“振作起来，这就是生活。”花说，“变幻莫测。”
“我觉得今天的雨很不一般。”一天下雨我突然说道。
“哪里不一般呢？”彼得开导式地向我提问。
“它让我泡了一个冷水澡，弄得我全身软软的，怪酥麻的！”花说。
“不，”我说“这雨和往年不一样，往年的雨就像毫无情思的流水，只顾兀自地流；今年的雨，就像是慢下来了，慢地我都可以看见每一颗晶莹的光辉。它们映衬着窸窣的声响，好像把一切都洗涤干净了，完完全全，彻彻底底！那感觉就像——又活了一样！”
我逐渐开心起来，也开始喜欢生活了，但我有些记不住东西，脑容量损失了一半，空间不足，不过这并不影响我的生活——快乐才有意义。
五年后。
“所以你到底在说什么？”花说。他是三年前那朵花的儿子，性格倔强，很拽，只有彼得压得住他。
“我想说的是你能不能不要吵了！”我说。
“你这把老骨头跟我斗啥嘴？我可是要上去当歌手的，你这个老掉牙的东西还凭何物指指画画、唠唠叨叨……”
我实在受不了了，一天的好心情几乎全被他破坏。本来满怀喜悦地迎接清晨，现在只剩跑调的自编歌曲和不堪入耳的秽语。
花还正唱着他的自编歌，只听“轰”的一声响，居民楼中间一块突然爆出一团浓烟，震碎了窗户和一片砖墙，接着黑烟从破口处泄出，传来一阵叫喊和呼救声。
着火了。
我在此八年了，头一次见到此事，惊恐地看着，花和彼得也把眼睛睁得大大的。
有人在楼下喊：“报火警！报火警！”又有人喊：“有人要跳下来了！”
高约23楼的一块凸起上，一个30光景的男人，倚着砖墙挪动，他面部充满惊恐和紧张。在这块围着居民房的小得可怜的外圈上，稍不留神，或者是一眨眼，就会从约莫69米高的空中坠下。
突然，他一滑倒，从上面掉了下来！有人惊叫，有人当场昏去，有人目瞪口呆，不出5秒钟，只听一阵水花的巨响，飞溅出一片水珠。这时，又有人惊喊，有人尖叫，有人目瞪口呆。彼得向前探探身子，又缩回来，说：“这个人落池塘里，腿碰到了石头，骨折了，除此之外并无大碍。”消防车到了，消防人员立刻下车，有一位指挥，几位开车，一些上楼营救人员，一些在楼下疏散，救起落水小哥，一切井然有序，完美。
然而又听见“轰！”的一声，似乎一个煤气罐爆炸，一块巨大的喷着火舌的钢筋混凝土砸下来。“砰！”地砸死了花，折断了彼得，火烧在他身上，也引到了我的身上。
“结识你为友，是我的荣幸。”彼得含着苦笑，在火中消失了。
火烧着，烧掉了我的油漆，几乎看不出颜色了……
楼没有塌，火都扑灭了，除了三十岁男人，其他都死了。
彼得死了，花也死了。只剩我，胶纸把左脑贴得密不透风，浑身油漆几乎看不出颜色了。
一个星期之后，老者位置上来了一盏新路灯，漆全是新的，灯罩很是完整。年轻。
“新来的？”我问。
“嗯。”他答道，对于突然的提问，他显得很腼腆。或许也不知道说什么，又觉得不说些啥怪不好意思的。
“不错，高，帅。年轻真好。”
（作者系成都市石室联合中学初二（8）班学生，指导老师：帅玥）