清晨，刚下过雨，地面湿漉漉的，整个街道像个还在沉睡的小孩，安然静谧。

突然，“滴”的一声，一个熟悉的声音打破了街道的宁静。我循着声音望过去，不远处，一个穿着灰色工作服，皮肤黝黑，个头高大的短寸头叔叔，正弯着腰，拿着一个看似手机的黑色盒子，对准共享单车在扫描。他仔细地查看了那个黑色小设备上的信息，然后一只粗糙的大手轻轻抬起一辆绿色的自行车，另一只手打着圈儿地转动脚踏板，轮子随着他手上的动作快速旋转起来。俯身向前，他又捏了捏刹车，像是在确认这辆自行车是否能正常使用。得到满意的答案后，他走向了旁边的自行车，又重复着刚才的动作……转动脚踏、查看轮胎、试用刹车，一项接着一项，一辆接着一辆，他干得起劲，动作轻松又娴熟。他的前面，那一排整齐摆放的单车，朝向统一，每一辆车的间距大致相同，座位高度一致，看上去井然有序。

看到共享单车，我的脑袋里浮现出了一些画面：乱七八糟摆放的自行车，有的倒在公路边，有的立在草丛里，有的横在步行通道上，有的挡住了盲道，还有那些浑身布满了灰尘，贴满了小广告，少了坐垫，歪了踏板的单车，像缺胳膊断腿的伤员。然而，眼前的街道看上去很清爽，自行车依次排放在街道两旁的停放区，就像精神抖擞的士兵，正昂首挺胸，整齐列队，等待检阅。它们不再显得突兀，像是和街道两旁的绿色植物变成了好邻居，看上去自然又和谐。

回过头，我已经走到了叔叔身边。他冲我笑笑，挽起的袖子露出粗壮的手臂，额头上渗出的汗水，把他黝黑的脸衬得亮堂。看着他认真又忙碌的样子，我的内心升起了深深的敬意。共享单车已经成为成都市民的绿色、便捷出行方式。但是，为了维护街道的清爽和整洁，共享单车的有序停放和使用，每天都会有很多穿行于大街小巷的巡检员，人们经过他们身边，目光甚至不会多作停留。但他们却默默地为大家的共享出行提供保障，为市容市貌的文明美化贡献力量。

太阳已经升起，地上的水汽也快干了。叔叔把检查出来有问题的单车装上车。小货车消失在街道尽头，一切就像从来没人打扰过。

（作者系成都市石室联合中学初二（4）班学生，指导教师：蒋慧）