岁序将阑，楼檐间的年味渐浓。云朵儿也不再是往日黑沉沉的，竟白得晃眼。夕阳无奈地给云朵儿披上烟火味的披风，云朵儿便东瞧瞧、西看看，大抵也会被街井上的年味吸引，走不动吧！

小时候，我们村庄在过年时一定是十里八乡最热闹的。大人们忙着为过年做准备，小孩子便可以无忧无虑地玩，那时巷子四通八达，我们也最喜欢在村子里疯跑，无论何时，街上的店铺总是开着，铺面梳妆打扮得很是精致。成片的乌桕矗在道旁，枝丫舒展，虽留不下什么叶片了，但仍旧笑着，温柔和慈祥在它身上化不开。璀璨如流星般的灯带垂落，暖黄色的灯笼映照着行人的脸，到处弥漫着一种独属于过年的烟火气，我们在街上穿梭，村民们脸上总挂着熟悉的笑容，每每相遇，他们便不由分说地拉住我们，往我们兜里塞一把糖炒的板栗或是几颗甜软的糖果。继而朗声打趣道：你们这群扫荡娃娃又来“扫荡”了。到了回家的时候，我们每个口袋都被塞得鼓鼓囊囊的。跑起来，就像企鹅一样一摇一晃，年味便也一摇一晃地走进千家万户。

都记不住隔了多久，我又一次回到故乡，一切都是那样熟悉。大人们照样聚在一起谈天说地，孩子们也照样在街井中疯跑。乌桕树叶像被晚霞烧透，红如胭脂，随风飘零，地上散落着碧金掺半、卷着焦糖皮的叶。乌桕籽上覆着一层薄蜡，白蒙蒙的。乌桕任矗在那里，这样瞧上去，背都有些佝偻，寂寞地注视着每个离家的人，默默地期盼着他们回来的日子。一切仿佛都没有变，却又找不回从前的模样。故乡被雾笼罩着，叫人看不真切……

这一走，故乡在我的记忆里就渐渐模糊了，往日的浮云都散成丝丝缕缕的。因为家中有长辈逝世，母亲才推掉所有工作，硬要回去。我们仍乘着原来那边列车，绿皮似乎都没了往日的鲜活。我们一路沉默。村里的景象大不一样了，恍惚间，仿佛置身在被时光遗落的村落，仿若闯入了被岁月尘封的旧梦。院子里，杂草丛生，满园绿意却难掩荒芜，杂乱无章地生长着，肆意蔓延；原本清浅的流水，泛着浑浊而暗沉的色泽，一片死寂；田野里，庄稼稀稀疏疏，在微风中歪斜得不成样子。我心中溢出点点酸涩，转头，撞上了母亲泛红的眼眶。她抿了抿嘴，欲言又止，可在盈盈水光中，欲言难止。

我的记忆中，她不是这样的。一提到故乡，他的眼睛就会亮得惊人，会提前很久计划回村的事，记得村里的一花一树。好像在关于故乡的任何事总也不累，不倦。那一夜，我和母亲并排坐在小山坡上，相顾无言，静静地看日暮西垂，繁星点点。母亲没有来得叹气，我支着头望着她，看见她的眼神黯淡，漆黑如墨，怎么也见不到光彩。看到那泪水顺着她的脸颊滑落，滴在岁月留下的皱纹里。听到凛冽寒风吹过荒地的沙沙声，我恍然明白母亲叹的是故乡的变迁，叹的是童年的易逝，叹的是那时光匆匆，而故乡隐没在时光长河中渐行渐远…

乌桕花絮漫天飘飞，揉碎的点点月光在我眼里一晃一晃，正是花朵盛放的季节，花儿、叶儿却轻飘飘，被风肆意拍打揉捏。乌桕明明拼尽一切，最后却留不住一分一毫，风中只剩乌桕遗落的泪花……

“日暮伯劳飞，风吹乌臼树。”

（作者系成都市树德实验中学（东区）初二（7）班学生，指导老师：杨艺嫄）