当秋阳漫铺大地时，我迈入田野。这一刻，秋风吹起花生叶，清香的空气充斥着我的鼻腔，激起了我的回忆。

小时候肚子饿了，就会捻几颗花生来吃。记得爷爷总是在上午跑进田里，傍晚拖着一大袋的花生苗回到家里。他将花生苗倒出，铺在院中，花生苗落地的瞬间，泥土四处飞溅。空气中总弥漫着挥散不去的土腥味，爷爷的手也总是脏兮兮的。他又抓起花生苗往石头上砸，把花生砸下来。“哐，哐，哐！”许久不会消停。“为什么要这么辛苦地拔花生呢？”我问爷爷。爷爷笑了笑：“这是责任，你不懂。”

这天，我偷偷溜到了田里，才真正看清这份“责任”的模样。爷爷穿上长靴，跨进地里，弯下腰，伸出手，抓住花生茎秆，使劲一拽，拔出一棵花生苗。他就这样，一棵接一棵地拔。低头举首之间，我似乎听见了爷爷脊柱的微响，但他只是满不在乎地拔，拔，拔。太阳愈发刺眼，爷爷皱起眉，却依旧弓着腰。汗水渐渐浸透衣裳，在胸口绘出一幅画。眉毛，鼻尖，唇中，也都汇聚起一粒粒汗珠。“啪嗒”“啪嗒”汗珠顺着爷爷的皱纹滴下，消失在土壤中。

我实在忍受不了炎热，便坐在一片树荫里。恍惚间，幼时的画面在我眼前铺展开来。那时，爷爷正种着花生，我坐在树荫里观望。他竖起食指，小心翼翼地在地上戳下一个个洞。然后抓起一把花生，又仔仔细细地填入洞中。接着提起钉耙，轻轻地抚过泥土，好似为花生盖了一层薄被。最后他拖来水管，前前后后给所有花生都把水浇透。爷爷脸上荡漾的笑容，仿佛是无尽的喜悦。

 终于，爷爷缓缓挺直了僵硬的腰板——他拔完了整片田的花生。爷爷转身看向拔出的一大堆花生苗，嘴角不意间上扬，眉眼也舒展开来，放声大笑。我也笑着，偷偷溜回了家。

回望眼前这片花生地，回想爷爷辛勤劳作的身影，这一刻，我终于读懂了田埂上的责任。爷爷的辛勤，藏着对家人的担当；劳动者的坚守，饱含着对生活的热忱与责任。

任清风吹拂，任烈日炎炎，这田埂上的责任，永不会磨灭。

 （作者系成都市树德实验中学（东区）初二（12）班学生，指导老师：赵桂华）