世界上有太多太多值得让我们去珍惜的事，可我们在当下往往并不懂得珍惜。

我总以为我们会有很多次再见，可那时的我不会想到离别来得那么急促，总让人猝不及防。

依稀记得那时的我还带着些许无知的懵懂，没有经历过悲痛的分别，也不懂大人们的想法。

在翻看着泛黄的相册时，我才猛然发现，我曾经历的离别。那是一个盛夏的午后，空气有些闷热，混杂着太阳炙烤后的味道。阳光从树叶间洒落进来，投下一片斑驳。地上的影子随着风摇着。

我坐在家门前，手里还拿着刚刚摘下的秋海棠，半眯着一只眼，把秋海棠举到半空。阳光下通透的，艳红的秋海棠让我不由得睁大眼睛，仔细描绘着它的脉络。一股淡雅的清香始终萦绕在我的鼻尖，那香味虽不浓，却让我沉醉其中，不愿醒来。

就在我陶醉其中时，一声声呼唤传来，模糊得像隔了一层玻璃，我并未在意，把眼睛睁开一条缝，权当是自己出了幻觉。逐渐地，那声音越来越清晰，像是一双手一点一点的擦开雾气，像是一束光一点一点地透过层云，像是一滴雨一点一点的砸到地面。伴随着一阵脚步声，眼前模糊的景象变得清晰，一张我再熟悉不过的脸出现在我面前。

我眨了眨眼睛，盯着她眼里藏都藏不住的担心，笑着说：“我没事，刚才在发呆，今天还要一起去玩吗？”她沉默地和我对视了一会儿，随即移开视线，似乎要说什么重要的事情，却难以开口。气氛好像逐渐变得凝重，我试想了很多种猜测，却永远不会想到她接下来说的话。她深吸一口气，犹豫着开口：“我……我以后不能再陪你玩了……”那时的我还没有意识到这句话的意思，权当是她爸妈以后管得严了，周末应该还能一起玩。她似乎察觉到了我的想法，刚想要说些什么，就看见她妈妈快步走过来。

“哦，天哪，原来你在这！”她的妈妈看起来像是气喘吁吁地找了她很久，额头上是细密的汗珠。“你要和你的好朋友道别吗乖乖？”她的妈妈笑着说。

我这才反应过来，瞪大眼睛看向她。她似乎有些不好意思了，慢慢走过来，拉住我的手，往我手里塞了几样东西，随后低声在我耳旁念了什么。“我们得走啦，小语，念念以后还会来找你的！”念念妈妈就这么轻声细语地对我说。我抿了抿唇，握紧手中的东西，俯身轻轻地、轻轻地抱了抱她。一种说不上来的感觉似是从指尖开始，蔓延到身体各处。温度一点一点从手里抽离开，我感觉到我的心里好像缺了一块……

我盯着她，她也盯着我。不知是出于什么原因，我像是揣了一只惴惴不安的小兔子，心脏蹦跳得厉害。一辆车开来了，我知道，她要走了，我好像什么都阻止不了。我的眼睛有些发酸，我忍不住伸手轻轻去揉。念念赶忙抓住我的手，眼底带着慌乱：“小语？”

我回过神，眼角还残留着猩红。车门缓缓打开，念念被她的妈妈半推半就地赶上车，念念最后回头看了我一眼。我有些无措地站在原地，就那样看着车子开去远方，变得越来越小，越来越小。在车子完全消失在视野里时，我才像猛然回过神一般，低头看起念念塞给我的东西。一张有些泛黄的照片，图片上的两个人笑起来很灿烂，眉眼弯弯的，像天上皎洁的明月。一本日记，分量还不轻。我试探性地翻开一页，上面清晰地记录着她的每一天生活，而其中几乎都涵盖了我。手里还有一个硌人的东西，我低头摊开手，发现是一枚戒指。院子里红艳艳的一片，秋海棠绽放得格外艳丽，像一片火海。

（作者系成都市胜西小学六（3）班学生，指导老师：陈赵静）