一箱柠檬

从安岳来到成都

成熟得刚好

我想象它们挂在迷人的果园

但不是西西里的小岛

一些柠檬由绿变黄

完成理念的转变

当它们从高高的树枝

进入竹编箩筐

携带着夜晚透明露水和星空

这通常会

引发一场浪漫主义的遐想

而事实是

我要泡好一杯柠檬水

需将其中一颗柠檬取出

洗净、切片

再投进玻璃杯

落入水中的刹那

酸度获得释放，沉沦

崩溃自上而下

但柠檬足够决绝

它用命在水底制造风暴。

本文摘自《迷宫造访者》

作者简介：

蓝格子，巴金文学院签约作家，参加《诗刊》社第40届青春诗会，出版有诗集《迷宫造访者》。作品见于《星星》《诗刊》《扬子江诗刊》《十月》《中国作家》《钟山》等。