7月15日，第九届鲁迅文学奖揭晓。中篇小说、短篇小说、报告文学、诗歌、散文杂文、文学理论评论、文学翻译七个门类35部作品获此殊荣。中国作家网第一时间采访了获奖者，深入作家创作腹地，从生命经验到现实关怀，从个体悲欢到“国之大者”，听他们讲述获奖作品背后的故事与思考。即日起，中国作家网将陆续推出系列访谈文章，敬请关注！

——编者

罗伟章：永远不要轻视你的真情实感

——访第九届鲁迅文学奖中篇小说奖获得者罗伟章

中国作家网：首先祝贺您获得第九届鲁迅文学奖！可能对于广大读者来说，此刻最想问您的问题是获奖的感受是怎样的，能给我们分享一下吗？您觉得这份奖项对您意味着什么？

罗伟章：谢谢你。获奖自然是一件值得高兴的事情，但也就高兴那么一下吧，那一下过了，又该干啥干啥。写作是常态，获奖不是常态，但非常态可以推动常态，或许这像一条河，平平稳稳地流，突然有了坡度，扔下一挂瀑布，速度、色彩和声音，都会有所改变，改变带来活力；同时，获奖不只是当下尺度，也是未来尺度，你自然而然地会对自己提出更高的要求。

中国作家网：在您创作、发表《屋檐》的过程中，有没有特别有意思或者难忘的故事？在促成这部优秀作品的多种因素中，您觉得最重要的是什么？

罗伟章：其实这部作品的产生，功劳首先在责编杨晓澜。当时我正写一部长篇，他不断打电话催稿，说要给他一个中篇小说，他是那样真诚，又是那样执着，把一个好编辑的样子全都融进他的言语里了。恰恰又碰到一个机缘，我那个长篇遇到卡壳，我得想一想才能进行下去，既然他催，那就换换脑筋，试一试吧。当然话是这样讲，真要写，又是另一码事，没有对生活的认知和对生命的体悟，就不能写。要说最重要的因素，恐怕就是这两点。

中国作家网：对于您的这篇获奖作品，读者现在看到的是已成定稿的“从从容容、游刃有余”。但我们更想知道您创作过程中的那些“匆匆忙忙、连滚带爬”——比如您深爱却最终删掉的角色、一个推翻掉多次的结尾、反复删改掉的那几万字。现在回头看，这些“舍弃”对您意味着什么？

罗伟章：就这部作品而言，倒不存在，虽然是被“逼”着写的，但写得比较顺。不过你说的情况，我在写别的小说时会遇到。在我的经验里，删改是既辛苦又愉快的过程，可能因为愉快，就不大能感觉到辛苦，有些情节，有些人物，有些句子，你觉得写得很好，舍不得删，但同时你也清楚，那种好是单独的好，置于整体，就别扭，好因此变成了坏，你可能会找理由，觉得并不坏，于是继续留着，但留的时间越久，越折磨自己，于是最终还是删了，删了气就顺了，就能奔流。所以有些舍弃是为了更多，也为了更远。

中国作家网：中篇小说在篇幅上介于短篇与长篇之间，既容得下一定的叙事规模与人物谱系，又不必承受长篇小说动辄数十万字的叙事压力。您认为中篇小说在叙事容量、结构经营和主题开掘上，具备哪些不可替代的文体优势？

罗伟章：那种文体优势，其实你都说了。在我的观念里，短篇和长篇的纪律性都比中篇要强。短篇不说，只说长篇，长篇的纪律性源于对完整性的要求，当读完长篇的最后一行，你知道，一段命运已经铸就。而中篇不是这样，正因为不是，中篇具有生长性。当然，凡好小说，不论长短，都必有生长性，我的意思是说，中篇小说可以在某一处理直气壮地“丢下”，而它呈现的空间，又足够容日常烟火和歌哭悲欢，如你所说，这是独具的能量。至于《屋檐》是否充分释放了这种能量，还是让读者去评判吧。

中国作家网：有评论者指出，当下文坛有几代作家层叠在一起写作的现象，构成了前所未有的多元景观。在您看来，不同代际的作家在题材选择、叙事伦理和美学趣味上呈现出怎样的差异与合流？中篇小说这一文体如何回应新时代的现实叩问？

罗伟章：我想，“层叠”现象不是当下才有的，每一个时代都会有。差异与合流我说不好，我毕竟没读那么多作品，但有一点我是注意到的，就是有一种写作来源于阅读，有一种写作来源于生活，如果只是出发点，这都很好：通过阅读，激活了作家沉睡的生活；观照生活，激活了作家书写的欲望。但如果只是从阅读中学会了技术，作品就会少了体温；只是从生活里捕捉到情绪，作品就会止于情绪。回应现实叩问，需肉身体察、审视之眼、审美表达。

中国作家网：如果让您给正在创作道路上艰难跋涉的青年写作者一句“忠告”，您觉得未来人类写作者唯一不可能被AI替代的“绝活”是什么？

罗伟章：如果真是忠告，也不只是给青年写作者，还给我自己：永远不要轻视你的真情实感。