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三月的大礼堂，本应是绿色之中点染着白
与粉，可我在榕树下等待林夕略微有些焦灼，
既无心欣赏那绿意， 也不想去寻找那些星星
点点。 为了不显得和路人那么格格不入，头顶
的天空着实让我盯了好久。 但是盯着天空也
不是为了看天，是白是蓝我也记不得了，我的
思绪陷入如天空一样的空白， 只在脑海里不
断地重复一个问题，林夕什么时候来。

林夕为什么要来？ 我回忆了一下，大概就
是她先问我要不要去追星， 而我表示向往已
久。 我事前刻意挑选了一下衣服，不能像往常
一样穿拖鞋和 T 恤。 新买的一套西装配皮鞋
正好 ，再正儿八经提个包 ，还是缺了点什么 。
哦！眼镜！如果人多，我未必能挤得进去。要是
一直远距离观察，不戴眼镜就前功尽弃了！ 准
备好一切，带上早饭的我，站在大礼堂的榕树
下静候林夕。

林夕终于来了，我已经预判到了她没有吃
早饭，我的豆浆和面包不一定合她的胃口，但
可以巧妙地节省掉早餐这个环节。 因为时间
已经不多，我们必须马上去取票，然后去找座
位坐下。 一会儿工夫，整个“陆海讲读堂”坐满
了人，主持人的声音洪亮。 再过一会儿，我从
未见过的中国当代著名作家、 文学评论家李
敬泽先生出现在讲坛上， 他作为 “陆海讲读
堂”第四期活动特邀讲读人来到重庆，在大礼
堂与文学爱好者见面交流。

敬泽先生不算太高，但身板很直，比较清
瘦的脸庞，不苟言笑。 他的声音肯定不会太洪
亮，尽管我坐得不太远 ，但还是有一点担心 ，
担心花哨的背景会掩盖他的声音。

他掷地有声的话语，缓缓地，像一个个被
时光机打印出来的数码一样依次出现在讲堂
的空中屏幕上，“磨炼他的心性，使得他，如此
的专注，如此地有耐心，也使得他永远期待着

说，今天这一篮子的水，到底能不能存留下来。
他也许一直会失望， 但就是在这种失望过程
中，他成长了，他对世界，对水，对自己，可能都
有了新的看法”。 这是我第一次听到 “竹篮打
水”的乐观的解读，那种不带严厉说教的，温和
却有立场的坚定的声音， 很快包裹了他的形
象。 后来再讲杜甫时，他读《登高》，我的印象也
十分深刻，他甚至说，如果他知道杜甫当时登
的是哪一座山，他也愿意去那个山头走走。 我
不知道林夕心里在想什么，但是我感觉自己那
一刻在夔州。 我的内心是触动而震撼的，我们
应该为一种乐观向上的思考而喝彩。

我问林夕，待会儿他讲完了，我们去要签
名会不会太幼稚了。 林夕没有反对，但是离场
的时候，她明显不想走，她的眼睛一直盯着台
上的敬泽先生。 我在一秒钟内做出一个足够
吓到自己的决定 ，我拉起林夕的手说 ，快 ，我
们要以最快的速度冲上去， 怎么说也要和他
合个影！ 林夕大笑着牵着我的手往前面跑。

于是只见两个中年少女，一手拎着包，一
手挎着书袋，左摇右摆地想要冲上台去。 上第
一级台阶就让保安拦下来了 ，“这边不许上 ，
到右边去排队”！ 我们转头一看，右边已经排
上队了，一秒也不敢耽搁，我们扭头就往右边
冲过去，好不容易排到了最后一级台阶上，还
好前面人不算多。 眼看后面的人还在陆续往
后排，我安慰自己，还好还好。 忽然林夕看了
看前后的人，小声对我说：“你看，别人都是拿

着敬泽老师的书来签名的，我们什么都没有”！
我一看，果然，他们都有书！ 我们两个假书迷
难道就这样露相了？ 正在这时，旁边有个小胖
子指着台上说，你们看，台上不是有书吗？ 我
们一看，还真是。 二话不说，我跑到台上举起
手机表示要扫一本。 工作人员为难地说这一
堆不卖，我说今天必须买，谁手里有书，就买谁
的， 马上到我们签名了吖， 怎么能没有书呢！
好不容易我们一人买到一本《空山横 》，美滋
滋地凑到敬泽先生跟前， 一转身就把工作人
员挤到了后面。 敬泽先生问我叫什么名字，我
生怕他写错，仔细解释了一番，只见他在书上
写下，“XX 正之”！ 我顿时心想，完了，他这一
谦虚，我这张狂以后还如何见得了人。 名没签
好，相可要照好。 我手机一横，“咔嚓”一阵狂
拍，直到听到敬泽老师说“可以了吧”，我才匆
忙收起手机逃离现场。 失态了，过后我才意识
到失态了。 但是我转头一看，林夕还在那里很
高兴地微笑着拍照。

远远地，我站在那里等林夕。 看着台上来
来往往地人群，忙忙碌碌地身影，我忽然回想
起上一次追星，似乎是在三十年前，一个小伙
唱着我喜欢的歌手的歌， 我和我的朋友们围
在他的身旁跟着唱。 那些歌词里总是有一些
耐人寻味的味道， 尽管当时的我并不能读懂
“冲不破墙壁，前路没法看得清”背后的“那些
挣扎与疲惫”，但我依稀能感觉到“背上一身苦
困后悔与唏嘘”并不是一件轻松的事情，至于
“过去了的一切会平息”的感觉，直到现在也体
会不彻底。

等到林夕出来， 我们一起走出大礼堂，但
是却没有一起吃午饭。 激动地“追星”之后，我
们还有各自需要冷静处理的事情，反而吃饭这
件事情倒显得小了。 我想尽快回去问问彭博
士，杜甫写《登高》的地点是否已经被考证过。

追“星”记
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□ 周 润
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杨二嬢站在羊蹄花树下。
三株老树虬枝盘曲， 似开未开的花朵缀

满枝头，像洒了半树胭脂粉。
这是春天，阳光很好。
杨二嬢手里， 是一枝从树上拉下来的羊

蹄花枝。 她摩挲着， 树皮凸起的纹路硌着掌
心。 她又想起了丈夫。

丈夫去世五年了。 树是丈夫在他们新婚
的前一天栽下的。 那天，也是春天，丈夫还在
地里干活，回家经过一片树林，看见几棵羊蹄
花树，觉得很好看，就顺便挖了三株幼苗 ，栽
到了院子里。她问丈夫，你怎么想起栽这个树
呢？ 丈夫说，好看呀，就像你！ 她又问，怎么不
栽一棵，两棵，而是栽三棵呢？ 丈夫说 ，一生
二，二生三，三生万物，吉祥！

可是，后来的生活并不那么如意。她和丈
夫直到四十岁才有了儿子小满， 小满也是唯
一的后人。 小满出生那天，羊蹄花开得疯，压
弯的枝条垂下来， 倒像是树自己弯下腰来要
拥抱什么似的。小满呢，也是近四十岁才有了
她的孙子。 不过，自己七十八岁能有孙子，也
不错了。 杨二嬢说，他这辈子，知足了。

后来，杨二孃好像感悟到了什么，喜欢羊
蹄花，喜欢得一塌糊涂。 每到春天，不管事情
再多，活路再忙，也不管是早上，还是傍晚，她
都要站在树下，痴痴地看，痴痴地想。 问她看
什么，她把嘴一瘪，说，还用问吗？ 接着又看。
再问她想什么，她只是笑，一个字都不说。 别
人知道她在想什么呢？ 当然不知道，可是，她
的丈夫知道。

此时，邻居桂香在门口喊杨二嬢。喊了三
声，杨二孃才回过神。 杨二嬢一边应着，一边
松了手。 像一张弓的花枝，弹了回去，一下子
又伸直了。 一朵花受了惊，像一只鸟，飞落在
杨二嬢的发间。

杨二嬢，中午吃啥子？ 我给你做。 桂香已
经跨进门。

哪能天天麻烦你呀，我自己做吧。杨二嬢
说。

不行哦，我答应过小满，要照顾你的。 桂香
说着，走到羊蹄花树下，踮起脚尖，拉下一枝，

闻了闻，接着手一松，树枝也跟着弹了回去。
那天，刚过完年，小满坐在杨二嬢面前，也

是在羊蹄花树下。 小满想说什么，张了几次嘴
都咽了回去。 杨二嬢知道他想说什么，就先开
口，说，你回成都，安心上班，我一个人能行。

还是和我们一起， 去成都吧， 你年龄大
了，一个人，我们不放心。这话，小满已经说过
五次了。

我住惯了， 哪儿也不去。 杨二孃还是老
话。

我知道，你是舍不得这三棵树。 小满说。
算是吧，这可是你爸栽的呢！
这时，桂香像一只家雀，扑棱棱飞进了院

子。 等她知道这事之后，拍着胸脯说，杨二嬢
不去就不去吧，还有我呢！

你？ 小满摇头，你家的事一大堆，咋好意
思麻烦你哟！

这就见外了， 平时杨二孃对我们邻居恁
好，应该的。 再说，一到春天，到你院里看花，
钱都不出一分，巴适得板。

拗不过杨二嬢，小满只得作罢。
桂香没有食言，几乎天天都来看杨二嬢，

或帮忙做个饭，或陪她说说话，比亲生闺女还
贴心。

这会儿，桂香不由分说，轻车熟路进屋 ，
淘米、择菜……

几天之后， 小满突然带着一家三口回来
了。 进门，小满教儿子说，喊，奶奶。 小家伙就
奶声奶气地喊，杨二嬢笑得合不拢嘴。

杨二嬢看着小满带回来的大包小包 ，指
了一下，疑惑地问，咋了？

我们回来住了，不走了，一是照顾你 ，二
是创业。

创什么业？
你还不知道吧， 我们张河村已经声名在

外了，村里的旅游项目批下来了。我们把老宅
改为民宿，也可以挣钱的。 小满信心满满。

儿媳将儿子放进杨二嬢怀里，说，您当掌
柜，桂香当厨娘。

杨二嬢不同意，她觉得上班还是稳当些，
但经不住小满的怂恿，最终还是同意了，但有
一个条件。

院里的三棵羊蹄花树， 不准动。 杨二嬢
说。

当然，我们还要靠它挣钱呢？ 小满连连点
头。

说动就动，工人进场了。 改造、装修……
十多个人忙得不亦乐乎！

突然有一天，一个工人不经意间，在那棵
最大的羊蹄花树旁挖出了一个生锈的铁盒 。
小满打开铁盒。 铁盒里，躺着一枚民国银元，
正面是孙中山侧像，背面刻着花饰。

小满把端着铁盒的手，伸到杨二嬢面前，
一脸的疑惑。

这是你爷爷那辈传下来的镇宅之宝 ，你
爸爸栽树的时候，埋下的。 杨二嬢说。

可你们从来没提过哩。
这不，现在传给你了 ，张河村祖训，分家

不分树。
那天， 三棵羊蹄花树迎来了最盛大的花

期。 那天，村里老少都聚在院里，“羊蹄花舍”
的匾额挂上了门楣。 桂香领着妇女们剪花枝
编门帘，小满带人将朽木桩雕成了茶台。杨二
嬢抱着孙儿，坐在花荫下，看胭脂一样的花瓣
飘落到脚下……

夜晚，落雨了。 树下，撑着一把大伞，杨二
嬢坐在伞下，听雨声。 楼上客房的灯，一盏接
一盏亮起。老人望着廊下晃动的红灯笼，桂香
正给游客讲羊蹄花树的故事。

杨二嬢忽然觉出怀里有了暖意。 小孙子
不知何时蹭过来， 攥着一朵羊蹄花在她衣襟
上比划。花影摇曳的青石板上，胭脂色的花瓣
正顺着雨水流进砖缝， 悄无声息地漫成一片
春溪。

羊 蹄 花
□ 刘靖安

父亲常说 ：“中秋节是中华民族的传
统节日，每逢农历的八月十五 ，天上的月
亮会比其他时候的更圆、更亮，所以，中秋
节又叫‘团圆节’。 ”儿时天真，听了父亲的
话，我便想找一颗月亮的种子 ，把天上的
这轮圆月种出来 ，让它永不残缺，人间岂
不永得团圆？

于是，我悄悄拿来一个盆子 ，在盆子
里面装满清水，一个又大又圆的月亮立刻
倒映在盆子里，我高兴极了 ，立刻端着盆
子，在屋前的菜地里刨了一个窝 ，把盆子
埋进窝里。

从在菜地里种下月亮那天起，我天天
去看种月亮的地方，经常给种月亮的地方
浇水。 一周过去了，两周过去了，依然没有
看见月亮发芽 ，一个月后 ，还是没有看到
月亮发芽，我等得不耐烦了 ，就把盆子刨
了出来。 盆子里的水早已干涸，种下的月
亮也不见了，我感到非常沮丧 ，在菜地里
“哇哇哇” 地大哭起来。 母亲听到我的哭
声，问我怎么回事？ 我把种月亮的事情一
五一十地告诉了母亲，母亲若有所思地对
我说：“傻孩子，等你学到知识 ，明白了事
理，自然就能种出月亮来的。 ”

十六岁那年， 我考上了师范学校，我
依依不舍地离开了故乡最熟悉的环境。毕
业后 ， 我又被分配到了最边远的异乡工
作，而且 ，一去就是整整七年 。 那段时间
里，每当夜幕降临 ，我经常独自一人点着
一盏自制的煤油灯，静静地坐在一张破烂
的办公桌前，对着窗户冥想发呆。 窗外，一
轮明月高悬天穹，一束洁谧的流萤洒在办
公桌上，我伸手撷一缕清冷的月光 ，忽然
想起了苏轼的“人有悲欢离合，月有阴晴
圆缺，此事古难全，但愿人长久，千里共婵
娟”的词句来。 我想起母亲的话：“等你学
到知识 ， 明白了事理 ， 就会种出月亮来
的。 ”我恍然大悟，原来每个人的人生都不
是一帆风顺的， 都会经历种种的悲欢离
合。 月缺月圆，不仅是自然规律，更是人生
哲理。 月缺时，蕴含着无限的希望；月圆
时，也预示着盛极必衰。 人生的意义不在

于是否完美，而在于我们如何在缺憾中成
长，在圆满时感恩。 母亲说的“种月亮”，是
要我在心中种下一份对美好生活的信念
与希望。

今人不见古时月， 今月曾经照古人。
如今，父母相继走进了矮矮的坟茔。 从此，
在我心里填满了挥之不去的浓浓乡愁。

今年中秋节的晚上，我做了一个奇怪
的梦，梦见我又在儿时老屋前的那块菜地
里种下了一个月亮 ，不一会 ，地里居然冒
出了月芽 ，月芽慢慢长成半月 ，最后长成
了一轮又大又圆的明月，明月从地里冉冉
升上天空，高高地挂在天空之上。 霎时，月
光如流水般静静地泻满人间。 月华如练，
银辉轻洒，万里山川变成了皎然琉璃的世
界。 灯火阑珊处，人们或聚于院中，或坐在
窗前， 桌上都摆满了各式各样的月饼，老
人们围坐在一起， 畅谈着往昔的故事，孩
子们在月光下追逐嬉戏，洋溢着纯真的笑
容。 我们一家人也兴高采烈地在老屋的院
坝里摆上月饼和水果， 就像小时候一样，
一边吃着圆圆的大月饼，一边听着父母给
我们讲古老的传说。

月光洒在窗前 ，我从梦中醒来 ，望着
窗外那轮明月，心中涌起无尽的思念与感
慨 。 我明白：原来，月亮早已种在我的心
里，无论我身在何处，她却从未残缺。

种
月
亮
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我们的“最美女教师”
□ 王秀茗

一阵脚步声由远及近，无需抬头，我
知道，是小燕老师来了。

我与她共事近十年 ， 现又同处一
地———图书室。 她爱穿高跟鞋，走路快，
如风掠过。 这清脆的脚步声， 我听了多
年，错不了。

须臾间，一团红云翩然而至。 她喜红
色，无论秋冬，还是春夏，她常着红色衣
裙。 她坐下，戴上一副黑框眼镜———大多
在办公室用电脑才戴。 她面如满月，气色
红润，眼睛很大，明亮有神。 跟人说话总
带着笑意， 眼神如一位知心姐姐———我
比她年长几岁，但总是她在照顾我。

每年的“继续教育 ”培训考试 ，老师
们心有灵犀，都向她求助。 我不解：“揽这
么多活儿 ，你不累 ？ ”她摘下眼镜 ，揉揉
眼：“谁让我是考神嘛， 只是多花些时间
而已。 ”这就是小燕，有求必应，十足的热
心肠。 反正我是离不得她的。

一次教职工例会上，梁校长说，小燕
老师是我校当之无愧的最美女教师。 我
颇感意外 ，小燕好看 ，但算不上大美女 。
旋即， 我恍然大悟。 梁校长所言的 “最
美”，并非长相气质，应是精神品格吧。

小燕老师教一个班的语文， 当班主
任，兼任图书管理员。

前任图书管理员退休后， 梁校长提
议小燕老师接任。 因她不仅熟悉电脑操
作，肯钻研，适应现在的网上图书管理模
式，且不怕吃苦，学校分配的任何工作从
未说过半个不字。 有人说她傻，能者多劳
也多累嘛！多一事不如少一事！我也认为
她不聪明。 可她总笑盈盈的，穿梭于教室
与图书室之间，像只小燕子，不知疲倦。

一次放学后，她在图书室，身边围着
几个孩子。 我凑近一看，她居然在讲数学
题！ 她是教语文的呀！ 我大吃一惊，忙问
其故，原来是这几个娃娃数学成绩欠佳，
小燕老师给他们开小灶呢！

更令人费解的是， 她常埋头改一摞
摞数学习题本。 天呐！ 除了语文，她还改
全班孩子的数学作业！ 不是一次，几乎天
天如此。她是超人附体？否则她小小的身
体， 哪来如此多的超能量？ 面对我的讶
然，她很平静，说只想孩子们各科能均衡
发展，作为班主任，多花点时间做点事也
没啥。

时光不负有心人。 她的班级综合成
绩名列前茅。 每期的表彰会上，总有她领
奖的身影。

二胎政策刚颁布， 小燕老师就响应
国家号召，决定生二孩。 这事她老公持反
对意见， 说她已过 36 岁， 已属高龄，危
险；且老大快毕业参加工作了，他们正好
享受生活。 据她说，她想了法子，骗过了
老公，成功怀了孕。 如今，二宝已上三年
级 ，聪明伶俐 ，乖巧可爱 ，是她爸的掌上
明珠，贴心小棉袄。

我们常谈论退休生活。 我说我要游
遍祖国的大好河山，吃遍天下美食。 丽姐
说她要扛着照相机， 把美好风光一网打
尽。 小燕说，你们到处逛，耍安逸，我呢，
陪二宝长大，退休后就带老大的娃。 我俩
笑她不会享受，划不着。 她不以为然，说
她就是闲不住的命，一辈子围着家庭转，
挺满足。

小燕的公公婆婆是农村人， 没固定
收入。 自从小燕到下寺后买了房，两位老
人就随她生活在一起。 小燕侍奉公公、婆
婆十几年，从无怨言。

每天下班回家 ， 她给老人做饭 ，洗
衣，忙得团团转。 自婆婆走后，公公倍感
孤寂。 每逢节假日，无论是回娘家，还是
外出旅游，她就会把公公带在身边，以便
照顾。

一次，公公身体不适，小燕给他买回
药品， 却不见效。 她催老公带老人上医
院，可她老公刚好有事要外出。 她索性骑
电瓶车把老人拉到医院 ，挂号 、看诊 、缴
费、拿药，搀着老人，楼上楼下，忙得满头
大汗。有人问老大爷：“这是你闺女？真贴
心啊！ ”老人听罢，乐得合不拢嘴：“啥闺
女哦，是儿媳妇！比闺女还尽孝呢！ ”老人
的几个女儿常年在外务工， 一年难得回
来几趟。 平时老人的生活起居， 有啥病
痛，全靠小燕照料着呢！

然而，即便每天这样忙碌，我从未见
她皱过一次眉头。 她仿佛没有忧愁，也没
有烦恼。 每天上班、带娃、照顾老人，带着
笑意，如一株向日葵，热情、勇敢，也带给
她身边每一个人以温暖和力量。

1
昨夜，雨下得大，下得久。
天快亮时，才停下来。
南湖水位， 明显涨高了。 鹅黄的荷叶，

稍微显嫩的，尚在打开。
已经打开的，像舞女撒开的裙。 更像———

居于水上的女子，将醒未醒的梦：圆，而且满。
已经出水的，几乎与水面平行。
一些，尚紧贴水面。

2
紧贴水面的，尚有昨夜的雨 ，在叶面 ，停

下来：晶莹，剔透，像明珠。 更像远离闹市的
静物：居于水，成为水。

水性良好的，不是鱼虾，不是蛙，而是：早
已合群而成群，不再孤单的孤鹜。

在南湖，在水草间， 孤鹜，是绝对的王。

3
一群野鸭子，是孤鹜的儿孙。
儿孙满堂，是孤鹜的幸福。

也是———南湖的幸福。
三五成群的野鸭子，可以潜水，可以踩着

荷叶，像蜻蜓，轻点湖面。
还可以，齐飞。

4
孤鹜膝下，野鸭子，都学会了———隐身的

本领。 成为水上，或者，水中的隐士。
野鸭子 ：或独行 ，或齐飞，或快 ，或慢，或

高， 或低， 都与———朝晖或夕阴———毫无关
联，或者瓜葛。

5
我有时，漫步于岸边。

我有时，缓行于水上：平平仄仄的长廊。
我常常，盯着水看，盯着鱼看。
我盯着荷看时，意不在荷。
在孤鹜，在一群一群野鸭子。
我盯着看时，常常：忘却一切。
包括：忘却自己。

6
孤鹜看我，常常谨小，又慎微。
孤鹜看我———
有时是鱼虾，有时是蛙。
有时是荷，有时是水。
偶尔，我是另一只孤鹜。
或者，突然离群而去的野鸭子。
所以孤鹜，一直都在判断。 一直都在尝试

着，向我靠近。
当然，还包括———
三五成群的———野鸭子……

南 湖 记
□ 张知泥


