

吃饭的时候，爸有一个菜做成了，我说别吃了，对身体不好。爸说，那拿回老屋喂狗。我们就说起了狗狗西西。爸说，西西太能吃了，一大碗酸菜倒给它，扛味扛味就吃完了。听爸这么说，我有点心疼西西了，西西真可怜，肯定从没吃过饱，才那么不挑食。

酸菜狗也能吃？我奇怪地问。那咋不能吃，爸肯定地说。啥都吃，给它再多，它都能吃完，还瘦得皮包骨头。听了这话，我觉得西西更可怜了。现在城里的狗，都当儿子养，吃狗粮、穿衣服，只有在儿时的记忆里，狗是吃人剩下的食物，我家西西也是那种体型不大的宠物犬，想不到它还过着如此艰苦的生活。

西西是我亲手养过一段时间的狗狗，那会儿，儿子上同学家去玩，回来背着书包，鬼鬼祟祟进了卧室，一起进卧室的，还有他的两个妹妹，这三人一凑到一起，原本就会闹腾的，那天竟然半天待在屋子里，没有一点动静。事出反常必有妖，我推开门一看，三个人一边走，一边赶紧往被子里藏着什么，我走过去一掀笑，一只胖嘟嘟的小狗，瞪着水汪汪的眼睛，正盯着我看。

“妈，这只狗跟我有缘，我碰见它，它就跟我走，别把它扔了！”儿子赶紧求情。“它不是一般的狗，你看它的眼睛，它的眼睫毛好长，它的品种非常好。”

我还没回话，儿子就把他准备好的说辞，说了一大通。我本来很愤怒，无奈孩子们都一副求求我的眼光，我只好收敛一点，再循着儿子的话，仔细看看这只狗狗，眼睫毛还真的很长，特别可爱。于是，对儿子的话就半信半疑。不过，在没有平台和院子的房里养狗，可是一件特别烦恼的事情。之前儿子万般请求，想要养一条狗狗，我也没同意，这次，他竟然先斩后奏！

就这样，我被迫收留了这只小狗，两个小侄女高兴坏了，给它取名西西，就是“西西公主”的意思。三个孩子和狗狗玩起来，就没完没了。

可孩子毕竟是孩子，不管大孩子，还是小孩子，也就那一股子热乎劲。养了西西之后，铲屎、遛弯、喂食，都成了我的事情了。这完全在我的预料之中。所以当初才那么反对。我在家里腾让出了一个主卫，专门养这条狗，幸亏这个主卫的空间还比较大，通风采光都好，就不用把家里搞得臭烘烘的。但狗狗养在主卫里，就跟人亲近不了。儿子说，狗狗不像猫，猫很独立，能甘于寂寞，狗狗就不一样了，如果不见人的时间长了，就会抑郁。

好吧，我还缺爱呢，我还得照顾它的情绪。可有什么办法，养了它，就得对它负责。儿子负不了责，当妈的，就得顶上。就这样，每天早上忙着上班前，

小狗西西

□ 周乐云

我得先让它下楼溜一圈，撒了尿屎，才赶去上班。晚上下班，也得让它去小区放一次风。这活动，成了我每日早晚的必修课。西西也很乖，每次下去溜达一圈，我一往回赶，它就乖乖地回家了，回家也不闹腾。儿子呢，照常上学，高兴了，逗两下，时间长了，在他眼睛里，西西也就成了一只寻常的“死狗”，我一抱怨，他就开玩笑说，改天杀了吃狗肉。

这样相安无事的日子里，也过了好长一段时间。因为养狗，我还知道了小区里很多养狗的故事。谁家的狗很乖？谁家因为养狗和邻居发生了矛盾。原来我家的邻居，就特别反感谁家养狗，我因此很不好意思。每次下楼都想避开邻居，可偏偏又总要碰上。每次邻居看到西西，却都夸它，说我家养狗，竟然一点声音都听不见，只是建议我们拴一根绳子，就算狗不咬人，也怕吓着孩子。

我买回来一条狗绳，准备溜达的时候给它拴上。让我想不到的是，西西的脾气竟然这么倔强，它就像是意志坚定的战士一样，头可断、血可流、绝不屈服于狗绳。于是，在小区里，大家就会看见这样的景象：我牵着狗绳，往前面用力地扯，一只倔强的狗狗，用它那四条小腿，好强地往相反的方向奔着，就像那些爸爸妈妈不买东西，就大发脾气，赖着不走的熊孩子，嘴里还不停的发出反抗的声音。我使出全身力气拽它，它甚至气得发抖。我们谁也不服谁？最后，我几乎是让它滑动着向前，狗爪子在水泥地上发出吱吱的摩擦声，我真怕一不小心勒断它的脖子。

它真是一条不寻常的狗，我本以为可以慢慢地驯服它，可最终它一点也没有改变，甚至越来越生气和反感我的举动。最后，只好由我做出妥协和让步。我解开狗绳，像以前一样，一早一晚，在人出入少的时候，让它自由地在小区溜达。每逢这一天，它总会狂奔好多个来回，去发泄它被关了一天的剩余精力，它的狂奔速度和奔跑频率之高，总让我觉得它疯了！

如果一直这样，倒也和谐。可谁知随着它的长大，它开始越来越眷恋自由和奔跑。早上我忙着上班，它开始在小区里跟我玩起了捉迷藏。追了几个来回，也不回家，气得我在心里发狠话，非得扔了它不可。可晚上时间充裕了，又开始舍不得，毕竟狗是人类的好朋友，我养了这么久，也养出感情

美丽与感动

□ 李德富

如今，当我脚踏在潼南的土地上，漫步在这片油菜花田的小径上，我才真正领略到了她的壮观和美丽。那金黄的色彩，如同阳光洒落。每一朵油菜花都像是精心雕琢的艺术品，花瓣细腻柔软，轻轻摇曳，仿佛在诉说着春天的故事。我仔细观察着其中一朵油菜花，她静静地伫立在枝头，花瓣层层叠叠，紧密而有序，每一片都散发着淡淡的光泽。花蕊中，蜜蜂忙碌地采蜜，为春天的生机添上一抹亮色。

站在油菜花田中，我仿佛听到了大自然的歌声，看到了生命的舞蹈。油菜花，她们用自己的方式，诠释着生命的价值和意义。她们是大地的孩子，与土地紧密相连。她们扎根于泥土，汲取着大地的养分，与风共舞，与雨相伴。她们在风雨中挺立，不屈不挠，展示着生命的顽强与坚韧。它们手拉着手，挤挤挨挨，相拥相扶，组成强大的阵容，迎接春天。

油菜花的美丽，不仅仅在于她的外表，更在于她的内涵。她用自己的生命，为我们提供了宝贵的菜籽油，让我们的餐桌更加丰富多彩。同时，她也为我们带来了春天的希望和喜悦，让我们在忙碌的生活中，感受到大自然的温暖和关怀。

小火车缓缓在油菜花田中穿行，我仿佛看到

怯弱与勇气

□ 刘筱蓉

这“不好意思”的怯懦，早已在生命里留下印记。记得80年代时，我家所在的乡是县城最小的乡，这里每天只有一趟客车，早上八点从乡场出发去县城，傍晚六点再晃悠悠回来。

一日，我与母亲乘车去县城。中途，前排一位双手扶着背篋的老人颤巍巍说要上厕所。涂着红指甲的售票员不耐烦挥手：“忍忍，到县城再说。”司机也未停车，车轮卷起的黄土扑在车窗上，将外面的竹林染成土黄色。

几分钟后，车子却突然停了下来。原来，前面在修路，对面来了辆大卡车，需要错车。售票员打开车门下车查看路况，老人趁机下了车，快步往路边的竹林里走去。没多久，对面的卡车开始鸣笛，修路的工人也挥了挥手，示意可以通行。可大家左等右等，老人却迟迟未归。司机不耐烦地拍方向盘：“龟儿子，磨磨蹭蹭的，再等就误点了。”乘车的人和售票员也都着急起来。司机突然踩下油门，车

来了。特别是当它一见到我，就举起两个前爪，不停地给我作揖的时候。

最终，我还是忍受不了，选了个折中的办法，把它送回老屋，让爸养。我们偶尔还可以去探望一下。老屋有一个小院子，院子里有一群鸡和另外两条狗，空间更大，空气更新鲜，它也就不寂寞了。不过，因为爸也不住在老屋，一周就回老屋两次，饮食上，它就饿一顿，饱一顿了！

回了老屋的西西，被拴上了一根狗链子，这次它再生气，也没有用了。因为拴上以后，爸把一大盆从姑姑餐馆里捡来的剩食，往那里一放，就走了。再去时，已经是几天之后了。不过，离它几步之遥的地方，还拴了一条大黄狗；再远一点，还有一条大白狗。它们三狗之间的爱恨情仇，我们就懒得管了。

有一天，我们回老屋，三个孩子说去看看老朋友西西，看它对它的“新居”还满不满意？结果，到了老屋才知道，西西竟然“越狱”了。它挣脱了狗链，从一个小洞钻了出去。听到这个消息的一瞬间，我们还真有点失落，后悔把它送回来。不过转念一想，它终于自由了，也挺好！爸和儿子开始在老屋的周围四处呼唤。它肯定跑不远的，它应该还没有忘记它的前主子的声音，听到呼唤，一定会出来。果然，没一会儿，它真的就出来了。又是往我们身上扑，又是不停地举起两只前爪给我们摆尾作揖，往我们身上蹭，一股说不出来的亲热劲。我们离开的时候，爸又给它拴上了狗链子，这次拴得紧紧的，再也别想逃掉。

然后，我们就没怎么再想起西西。只有爸一直饱一顿，饿一顿地照顾它和其他两条狗狗。偶尔，会听爸说一两句关于西西的事情。比如：西西凶得很，比那条憨憨的大黄狗还凶。有一次，大黄狗挣脱了链条，竟然被个子小了很多的西西，吓得不敢向前。再比如：西西和大白狗，每一次听到有人都叫得很凶，爸就会拿根木棒，给大白狗一吓，大白狗就开始撒娇，使劲给爸摇头摆尾。而西西呢？棒子还没落到身上，就开始它的老一套，举起爪子，双手作揖。

我先有些埋怨爸，干嘛养那么多狗？害得我回自己的老屋像客人一样，都不敢进门。爸说，老屋养那么多鸡，狗狗帮着看家的。大黄狗是别人送给爸的，吃得最少，长得最胖；那只叫得最凶，挨揍了总撒娇的大白狗，小的时候太可爱了，是爸花两块钱在一个老婆婆那里买的。加上小霸王西西，三只狗狗都养了两三年了，爸跟它们都有感情了，现在要送人，一条也不舍得。

爸对狗狗的感情，我们不能感同身受。所以……也许……西西其实并不可怜，它有狗伴，还有我爸惦记。只是遗憾的是，它再也不能撒欢，撒欢了。

了生命的循环与延续。从播种到收获，从生长到凋零，油菜花用自己的生命历程，诠释着生命的价值和意义。她们告诉我们，生命虽然短暂，但只要我们珍惜每一个瞬间，用心去感受生活的美好，就能找到属于自己的幸福。如今，人们的生活水平提高了，对美好生活的向往也愈发强烈。我们不再仅仅满足于物质的追求，更开始注重精神层面的享受。因此，我们有了更多的雅趣来欣赏油菜花的美丽。我们在花海中漫步，我们在花海中拍照，我们在花海中写下赞美诗，表达对油菜花的敬意与感激。

生命之美，在于坚韧与顽强。油菜花虽不像玫瑰那样娇艳，不像牡丹那样华贵，但它们却有着一种坚韧不屈的精神。生命之美，也在于奉献与无私。油菜花不仅为我们带来了美丽的景色，更用自己的生命滋养着我们的身体，温暖着我们的的心灵。生命之美，更在于团结与和谐。油菜花不是孤芳自赏的花朵，她们喜欢成群结队，相拥成团，共同展示着生命的强大。她们用集体的力量，抵御风雨的侵袭，共同创造出一片生机勃勃的金色海洋。

在这片金黄的油菜花田中，我找到了生活的诗意与远方。我愿意与油菜花一起，迎接每一个春天的到来，感受生活的美好与奇迹。油菜花，谢谢你们带给我的美丽与感动，我会永远铭记在心。

子突突地响起来。

我心想，这趟车走了之后，后面根本就没有车了，那他该怎么办呢？人们也开始小声议论：他的背篋还在车上，里面装着满满一背篋蔬菜。客车上没有一个人站出来说话。我想给售票员说，让他们等一等那个老人。可我胸腔里的心跳声盖过了想说的话，我感到脸上发烫，却始终保持着沉默。

坐在客车最后排的刘大哥突然站起来，大声道：“等到！还有人没上车！耽搁几分钟又咋子嘛。”他一脸严肃，口吻坚定，司机只好靠边停车等待。几分钟前，老人拎着裤腰带从竹林跑回。我望向刘大哥，眼中满是崇敬与羡慕——他是如此勇敢善良，富有同情心。

又有一次，在县城读书的表哥被小混混索要保护费。一日在车站被到缠时，我恰巧路过，却不敢对峙，慌忙回家搬救兵。等父母赶到，人群已散。表哥无奈道：“等你搬来救兵，黄花菜都凉了。”我知道，他在嫌弃我的怯弱。后来得知，又是刘大哥救了他。表哥绘声绘色描述“战场”的激烈，说英雄如何从天而降，如何用降龙十八掌扫光混混。我听着听着就觉得这故事走了样，看着我呆萌的样子，表哥笑得前俯后仰。我知道故事难免夸张，却真切感受到勇敢之人带来的力量。

“以前我出差、开会、旅行都不带笔记本电脑，这次去海南，我破例带上了。登机前，我把笔记本装进了拉杆箱。办理托运时，工作人员递给我一张纸，我瞟了一眼，是一个格式文书，意思是自愿将笔记本电脑托运，如若出现损失故障由本人负责。哪会有啥损失呢，我毫不犹豫地签上姓名。

住进酒店，我站在阳台上拍了几张海景，又点了一份外卖，然后，打开笔记本电脑，连上网。很快，C盘、D盘显示出来了，E盘却不见了。E盘上存着数十篇若千万字文稿呢，其中两篇重要的采访稿即将完稿。

我有一种不好的预感，立即给大堂经理打电话咨询。片刻，一个瘦高个小伙子来了客房。我和他交谈了几句，得知他的父母是佳木斯来三亚的“候鸟”，在这里买了房，每年冬季来住上几个月，他送父母过来，却“稀罕”上三亚，就找了一份适合专业的工作，成了一名“二代候鸟”。

小伙子检查了我的笔记本后，眉头皱起问我携带笔记本电脑的经历。我如实道来。小伙子挠了挠头：“咱也是头回碰着这糟心事儿！客人们指定得把笔记本电脑揣在眼皮子底下……”小伙子分析，“我寻思备不住问题出在路途上，或者是托运装卸时有咣咣碰撞，或者是您拖着拉杆箱在海月广场下车走到酒店这两三百米道上儿上有颠簸，文档数据给晃悠丢了。”

我忐忑不安，感觉身上开始冒汗。问小伙子咋办。小伙子同情地瞅着我，说，这涉及非常专业的数据恢复问题，需要厂家维修中心开机处理，希望他们能立马恢复数据。他加了我的微信，说有什么情况再找他。

接下来，我打了好几个电话。每一个电话的开头，我都是下面这样的口气，宛如祥林嫂：“我真傻！真的！我居然没有随身携带笔记本电脑，我居然把笔记本电脑办托运……”然后心急火燎地求助。

儿在电话那端嘲笑了我几句，然后正色说：“按理说不应该出现这个问题。前年我买这台电脑时，选的是最高配置。而且选的是固态硬盘，而非机械硬盘。为了增大存储容量，还请专卖店升级了电脑硬盘。”

单位信息室的计算机工高老彭听了情况后，给我解释：“我估计是电脑硬盘出了状况。笔记本电脑不建议托运，飞机客舱有空调，货舱没有空调，货舱的温度高于客舱。越是精密的设置，越是高配置，往往越是弱不禁风。一般来说，机械硬盘修复相对容易，固态硬盘尤其娇气。现在是否能恢复电脑硬盘数据不好说，幸运的话也许能恢复部分数据……”

我记起前不久曾把一盒当年婚礼的盒式录像带，给一家文化公司翻制成了视频，价格还算公道，就打了一个电话过去。文化公司经理回答，“把盒式录像带转成视频数据形式，是我们公司的业务强项，或说是基本技能；但您这种情景，属于电脑硬盘的数据找回、恢复，我们无能为力……给您提供一个电话，南一环电脑城一家铺子，他们是做数据恢复的，您试一试吧。”

我按图索骥，给电脑城这家铺子联系。接电话的女士斩钉截铁地断了我的念想：“如果是误删、电脑老化甚至电脑崩溃，导致数据丢失，我们保证能够恢复电脑硬盘的数据。但你这是电脑硬盘的物理损伤，我们暂时没有办法！”

没办法，我打114，查询电脑公司客服电话。希望能三亚找到售后服务部处理。客服的声音温馨可人，“经查，公司在三亚没有设售后服务部，在成都有两家，一家在金牛区，一家在武侯区。您记一下电话号码……”我先打武侯区售后服务部，无人接听。再打金

雨伞

□ 陈力

望雨的日子
心怀水潦田野的企盼
直到昨夜暴风雨
才知道
我没有雨伞
记得爷爷背上蓑衣
浸透了雨和汗
梯田间
他扛锄头的剪影
在水墨画中
飘了七十多年

还有上小学的雨天
躺在父亲的背筐里
他头顶上的大竹篱
成了伴我多年的一片天
如今有爱人的花雨伞
时而为我遮雨
时而为我挡阳
父亲的轮椅边
我们也备好了大雨伞
这样，在雨天
妈妈也可以上街

因我而起的「温馨提示」

□ 石维明

牛区售后服务部，响了若干声后，转到一个手机上，传来比较粗糙的川东口音。我说明原委，川东口音在电话里连着打哈欠，慢吞吞道：“春节放假，我回家了。有什么事节后上班到店儿说吧！”

我又满怀希望地问：“师傅，数据能找回吧？”

“我咋个晓得呢，你把笔记本拿到店里，开机检查才知道！”川东口音有些不耐烦，匆匆挂了电话。也许是三亚的气温太高，尽管是一月天，尽管我只穿了一件衬衣，也被汗水浸透。

我不得不作最坏的打算。当晚开始处理“后事”，把前些年邮箱里的稿件都下载存档；然后把近几年微信传递的稿件都收藏，不妙的是，约有一半稿件，或是我已清理，或是对方已清理。尤为痛苦的是，两篇费了很大劲的即将完成的采访稿，也随风而逝啦。

辛苦到凌晨两点，上床睡觉。接下来几天，我心事重重，吃饭不香，参观也心不在焉。

文件包里了。在成都机场转运处取拉杆箱时，我注意观察，行李均是从传送带中间的那个孔“弹”出来的。我随手拍摄了一段我的拉杆箱被“弹”出的视频作为“纪念”。

回到家，已经深夜。焦头烂额的我立即到儿子帮我检查笔记本电脑，死马当活马医！儿调侃我一阵后，操作螺丝刀摸索了一番，突然大叫一声：“哈哈！”我赶紧凑过去。儿兴高采烈地说：“原因找到了，专卖店升级的电脑硬盘松动脱落了！”

儿将这个电脑硬盘拿出来接到另外的电脑上，把所有的数据文件都拷了下来。儿若有所思：“我猜，售后服务部经验丰富，基本知道是咋回事，但就是要故弄玄虚一下，敲你一笔。”

我急不可耐地检查，谢天谢地，数据文件全部“健在”。第二天，儿买了一个约有两盒香烟大小的东芝牌移动硬盘送我，顺便又教训我一通：“你把所有稿件都拷到这个移动硬盘里，作为备份！这是1个TB、也就是1000个G的，够你用一辈子啦！还有，你以后务必随身携带笔记本电脑，不要托运，也不要拖着拉杆箱晃荡，避免碰撞和颠簸。”

第三天，我意外地收到酒店网管员、那名佳木斯小伙子发来的微信，关切地了解我的笔记本电脑后续情况。小伙子最后说：“现在咱家酒店搁前台这块儿，整了个老显眼的‘温馨提示’牌，内容是：大伙儿都长点心呐，笔记本电脑必须得贴身搂着……”