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一滴水的力量有多大？ 一滴
水经年累月滴下来， 可以把坚硬
的石头击穿。 现在，我正行走在巴
山大峡谷， 看到一滴水的另一番
神奇力量。

在我面前，一滴水正在缓慢地
滑落， 慢得就像时间停止了流动，
许久才听到“哒”的一声，给我一种
如梦初醒的感觉。借着手机打出的
亮光，我看到细细的水流，在形如
倒挂的竹笋一样的石头表面聚集，
等到缓缓滴下来，迎接它的是努力
向上生长的竹笋一样的石头———
钟乳石。 一滴水，在一天又一天的
时光里，在人们无暇关心的大山洞
穴中积蓄着力量，创造出了这个名
叫大象洞的喀斯特溶洞。

巴山大峡谷，位于四川省达州
市宣汉县境内，是横亘东西方向的
莽莽大巴山的一个组成部分。我和
朋友在桃花烂漫的春天来到这里
探秘，发现这个大峡谷不是特指一
条河谷，而是沟壑纵横、溪流交错
的一片广阔天地。我们请了一位穿
着土家族服饰的小伙儿当向导，决
定把行走范围锁定在桃溪谷这一
小片山野。

在桃溪谷这片天地里，我发现
仅仅一天之内，一滴水居然可以在
液态、 气态和固态之间神秘转换。
水，是一双看不见的手，在桃溪谷
抟揉出了叹为观止的风景，给人以
无限的遐想和启迪。

大象洞，是一滴水的杰作。 和
其他地方的溶洞相比，我发现这个
洞穴并不是在平行移动中蜿蜒前
行， 而是进洞后就开始螺旋式下
降，向下走深不见底，走到最深处
再回头仰望，那个遥不可及又仿佛

有光的洞口若隐若现，想象中有四
五层楼的高度。 洞中的钟乳石形态
各异，如金丝猴倒挂、如竹笋林立、
如大象负重前行……你有多么丰
富的想象，那些含有碳酸钙成分的
水滴浇铸出来的钟乳石，就有多少
种惟妙惟肖的形态。

大象洞清爽干燥，没有暗河涌
动，也没有水帘瀑布。 这两天由于
北方的冷空气穿过秦岭峡谷、越过
大巴山一路南下，洞外气温由二十
多摄氏度骤降到几摄氏度，而洞内
依然温暖如春。 我好不容易才发现
一处正在滑落的水滴，缓慢的降落
速度及其滴水成石的独特景观，给
了我们理解这个溶洞形成原因的
鲜明注释。

从大象洞出来，姓曾的向导带
我们转过几道弯，走向桃溪谷的鱼
泉河。 从交谈中得知，向导小曾的
老家在广东韶关，大学毕业后辗转
了几座城市，在武汉工作时喜欢上
了一个美丽的土家族姑娘，追随爱
情来到了这片大山里。 我问小曾，
习惯山里的生活吗？ 他说一个人要
学会改变自己，改变了就有如期而
至的美好。 就像这眼前的水，可以
滴灌出千姿百态的钟乳石，也可以
流淌出飘着花瓣的鱼泉河。

我忽然喜欢起这个穿着对襟
布褂的年轻人来， 一次次迁徙辗
转， 只是为了追求自己喜欢的生
活，就像山野的风一样自由。 向导
小曾的一番话，把我的思绪拉回到
了现实：“你们一路上留个心，看看
这条河的水，到底是从哪里冒出来
的？ ”树有根、水有源，有那么稀罕
吗？ 一路上，我们在山涧里穿行，或
过桥，或傍着山路侧身而过，或走

栈道。 两山夹峙、高耸入云，仰头望
去树木遮天蔽日，不时会遇到一线
天的光景。 水，在这里呈现出来的
是她的本来面目， 利万物而不争，
向低处去而有容乃大。

眼前的这一座桥有些独特，钢
化玻璃构造出来的桥面形似一条
鱼的形状，取名叫阳鱼桥。 驻足观
看桥下浅潭里的溪水， 水面上有
桃花随意飘零， 水下有鱼儿游动
的身影，光影投射下去，身上仿佛
有斑点， 这就是桃溪谷的稀有鱼
类阳鱼。 过了阳鱼桥， 沿栈道前
行，有訇然的水声不绝于耳。 抬头
望去，河谷上游乱石密布，河床里
已经没有了滔滔水流。 这水声来
自何方？ 眼尖的同伴发现，河谷左
侧转弯处， 在庞大山体的一个洞
穴中，有大水奔涌而出，偶尔可见
鱼儿跳跃，跌落在河谷的深潭里。
向导小曾说：“这就是阳鱼， 从神
秘山洞中涌出来的鱼。 ”这是怎样
的一种自然奇观啊，泉水奔腾、飞
花溅玉， 奔涌的水量有水桶一般
大小，一年四季都不停歇。 那些随
着这条暗河游过来的鱼儿， 它们
来自何方， 在密不见光的暗河中
游过了多少漫长的路程？

带着这一连串的疑问，我们在
暮色中走出河谷，沿着土家族建筑
风格的桃溪人家向山上的客栈走
去。 道路两侧是笔挺的松树，不时
可以看到有桃花朵朵绽放。 由于气
温骤降， 我们都抄紧了衣服赶路。
汽车左盘右旋，把我们带到了半山
腰的云顶客栈。 依山而建的客栈，
恍如土家族居民的吊脚楼，阳台上
可以触摸到松树的枝条，还有海棠
的花朵。 薄暮中看周围的山势，一

山未了一山迎，涌动的云雾慢慢升
腾，把山谷都快要填平了。 到了掌
灯时分，雾气漫到了窗外。 这难道
是桃溪谷的水，今天下午由鱼翔浅
底的液态，蒸腾成水汽跟着我们一
路撵到山上来了吗？

我是在山野里的人声喧闹声
中醒来的，屋外有尖叫、有欢呼，偶
尔还听到“快来看雪呀”的喊声。 将
信将疑推开窗子，瑟瑟的冷风鱼贯
而入，几株斜伸过来的海棠红得耀
眼， 但见鹅毛般的大雪飘飘洒洒，
落在海棠的枝条上、花瓣上，很快
又融化了。 我揉着眼睛，迅速打开
门跑到阳台上看雪，山谷里的风让
我打了一个寒噤。 这一场春雪来得
太好了，这轻盈的雪花应该是桃溪
谷的水化身而来的吧？

更远处的山头上，看不见青松
翠柏的影子，像是千树万树梨花齐
刷刷开放，白茫茫一片。 这川东的
绿色大山，仿佛一夜之间变成了川
西的皑皑雪山。 我拍了“海棠映雪”
的视频发布在网上，并写了这样的
话：“海棠红似火， 大雪纷纷下。
2025年 3月 28日于巴山大峡谷。”
没过多久，打开手机看川内几个新
媒体大平台，大家都在竞相传播川
东达州下雪的喜讯。

下山时，雪仍然在下，雪花飘在
我们身上，落在桃树花枝上，也停留
在桃溪谷水面那些漂浮的花瓣上。
这一趟行程， 我们在桃溪谷停留的
时间不到二十四个小时， 可是我们
看到了一滴水多姿多彩的变化：坚
韧的钟乳石、神秘的鱼泉、翻腾的云
雾，以及眼前这触手可及的春雪。一
滴水里有桃花汛期， 一滴水里有气
象万千。

□ 颜 庆

古籍中记载，“穆”者，和也，美
也，敬也，厚也。《诗经·周颂·清庙》
“于穆清庙”《尚书·舜典》“四门穆
穆”，这里的“穆”，都是美好的意
思；《诗经·大雅·文王》：“穆穆文
王，于缉熙敬止。 ”，毛传曰：“穆穆，
美也”，《释训》曰：穆穆，敬也。

老屋穆湾是一个古老的村子，
位于武汉市江夏区有名的赏花经
济带梁子湖大道旁，距离江夏区政
府所在地纸坊街道约二十公里。一
到村口，就看见村口矗立着一座高
大的门楼，古色古香，雄伟壮观。门
楼上方灰黑色的横梁上镶嵌着“老
屋穆”三个镏金大字。 门楼两边镶
嵌着一副对联，上联是“自强不息
与时俱进无布衣”，下联是“上善若
水厚德载物有贤才”。 门楼背面也
有一副对联，上联是“洪武迁徙五
里三甲虎丘地”，下联是“戊戌立楼
六合八泰龙云天”，横批是“和穆家

风”。 根据旁边一块“村情简介”木
牌上所载的资料可知，老屋穆湾的
始祖系于明初洪武年间从江西迁
徙而来，至今已有 600多年历史。

站在村口，放眼四望，房屋错
落有致，飞檐斗拱翘角，灰砖青瓦
门楼，处处佳木葱茏，绿竹依依。村
民的房屋基本上是坐北朝南，纵向
排列成较为整齐的四行。村中道路
全部为干净整洁的沥青路，其中外
围为一条较宽的环形路，围绕湾村
一整圈， 另有东西向道路三条，南
北向道路若干，全部与外围的环形
路相交，形成纵横交错、四通八达
的网状结构， 直达各家各户门口。
家家户户的房前屋后都筑起雪白
的栅栏，栅栏里种满了各种果树和
景观树，虽然是隆冬时节，依然是
满眼绿意，生机盎然。

路边的老屋穆湾名人文化艺
术村十分醒目。据悉，有 30多位省

内外知名作家、 艺术家入驻这里。
他们在这里创作、展示、交流诗文、
国画、石画、版画、雕刻、书法等作
品。 转过文化艺术村往东，就是老
屋穆湾的正向。 最前面一排民房
中，大部分是民宿，也有一家名为
“和穆民居”的小酒楼。湾子东面和
东北方向，是一片水清质好的生态
养殖鱼池，是湾子的“垂钓中心”。

湾子北面，是湾子的后头山。
后头山的苍松翠竹， 在微风的吹
拂下，枝叶婆娑，沙沙作响。 稍远
处，是大片的设施农业园。 湾子环
形路的两边，每隔二三十米远，就
有一块白底黑字的木牌， 上面都
是一些诗人的诗作， 环形路成了
名副其实的诗歌文化长廊。 除了
名人文化艺术村、诗歌文化长廊，
老屋穆文化建设的另一个突出特
色，就是利用村民房屋外墙，打造
以法治文化为主， 穿插以蓝天白

云、田园风光为辅的文化墙，使得
整个湾村既充满浓厚的文化气
息，又美化了环境。

在湾子出口处，60 多岁的村
民老穆正坐在墙根下晒太阳。 据
老穆介绍，以前，老屋穆也和周边
大多数村庄一样，非常贫穷，脏乱
差现象严重， 一下雨连脚都没地
方下，年轻人大部分都进城谋生，
湾子空心化严重。 2014 年，通过政
府引导、村级组织、村民参与的方
式，他们因地制宜，量体裁衣，开
展美丽乡村建设工作，对 66 栋民
房、 基础设施等进行了全面提档
升级。 经过两年的努力，这个曾经
破败不堪的古村落， 变成了现在
游客们看到的灰瓦白墙、 草绿花
红、田园风味十足的美丽乡村。 看
着老穆脸上兴奋、自豪的表情，再
次回望这个充满生机活力的小村
庄，我心中感慨万千。

□ 陈建中

百草坡自然保护区， 位于四川省
凉山彝族自治州金阳县境内， 地处云
贵高原向青藏高原过渡地带， 是盆周
边缘立地区与川西南山地立地区分界
地段， 最高海拔 4076.5 米， 总面积
25597.4 公顷， 湿地面积达 800 公顷，
是金阳河的发源地， 为四川省第二大
草原。

汽车颠簸于弯弯曲曲的盘山公路
上，一小时后，我们突然钻进了云雾之
中，能见度不到 5 米，有的云雾一阵浓
一阵淡地从身边飘过， 有的在低处缭
绕，好像流动着的棉花，如梦如幻，让人
有置身仙境之感。 公路两边是密密麻
麻苍茫古树，空气混合着花草香，沁人
心脾。 不时会看见小动物在林间出没，
那一瞬间， 让我产生了与大自然对话
的奇妙错觉。

走到一个没有树木的地方，眼前公
路两边都是大山和石头， 这就是金阳
县最高的山峰———狮子山。 没一会儿，
“到了，到了，前面就是我们朝思暮想的
地方了。”同事大声地在车里叫喊着。天
空像被浆洗过一样纯净高远， 让人一
仰头就感到自己的渺小， 我们深深地
呼吸着大地的气息， 舒展着疲惫的身
心，心里控制不住地大声呼叫起来，“百
草坡，我来啦！ ”

草原上一棵棵高大挺拔的古树矗
立在眼前， 合抱粗的高大乔木随处可
见。 有的高达几十米；有的只有黑黑的
树干；还有的倒在草原上，腐朽成空壳。
怪不得小时候我们老家修建房子，都
是带着干粮到百草坡来找长木杆呢。

一层层，一片片，顺着山势蜿蜒覆
盖的草原，构成一道道亮丽的风景。 苍
茫浩渺的草原上一团蓝、一团黄，百花
竞放，姹紫嫣红，争奇斗艳。 这些花草
十分协调地镶嵌在大草原上， 把坦荡
辽阔的草原装点成了美的世界， 花的
海洋。 山风拂面，花浪翻滚，绿草婆娑，
幽香扑鼻。 极目远望，草原像张巨大的
绿色绒毯。 难怪到过百草坡的人都说，
百草坡归来不看草。

牧场上用黄油漆刷面， 用铁皮当
墙，再用铁丝捆绑起的几间房子，格外
耀眼，袅袅炊烟徐徐升向天空。 望着清
澈见底的溪流， 水光潋滟， 液清如碧。
喝着溪中的天然“矿泉水”，啃着自带的
干粮，听着这平静而优雅的天籁，心中
无比愉悦。 草原绮丽的风光像一盅美
酒，不知不觉把我灌得如痴如醉。 面对

此情此景，我才懂得什么叫笔拙词穷。
百草坡不仅风光旖旎，这里还有极其丰
富的动植物资源。百里草原，百草滋生，
百木葱葱、百花争妍，百兽出没，百鸟飞
鸣，百溪成河，这样形容百草坡，一点也
不夸张。

草原上的条条小溪，潺潺穿流于林
间，大小不一的湖泊，星罗棋布，在阳光
的照耀下闪闪发光，波光粼粼，好像一
块大镜子。里面有着蓝天、白云的倒影，
美不胜收，仿佛另外一个世界。

百草坡的气候就像小孩子的脸，说
变就变，刚才还是万里晴空，一会儿就
云雾笼罩，倾盆大雨。天公不作美，我们
只好在附近走走看看，刚才还生龙活虎
的，现在一个个都耷拉着头，就像一个
个泄了气的皮球，为美丽的景色被云雾
笼罩而遗憾。

我作为地地道道的金阳人，四十来
岁才第一次到百草坡。其实很小的时候
就想到百草坡，揭开人们所说的百草坡
一个个难解的谜和神秘的面纱。由于这
里地处金阳最边缘，交通不便，所以大
部分金阳人都没有到过百草坡。因此一
直以来都是一个未开垦的处女地，各种
生态植被、野生动物都保护得很好。 或
也正是这样的原因， 如今的保护区内，
生态旅游资源丰富，景观优美，蓝天、白
云，辽阔湿地风光，神奇的燕子洞、瀑布
和石姑娘山， 索玛花走廊， 奇山秀景
……才得以让今天的我们享受这一份
美好。

普光泉在诗集《择木龙》的序
言中说：“择木龙有着一种与自己
内心相吻合的情愫， 淳朴与自然，
毫不掩饰， 而所形成的一些文字，
仿佛是随手捡拾起来的”。 位于攀
枝花市盐边县的择木龙生态旅游
区，有着攀枝花市最广阔的原始森
林。 不过，诗人并未执着于书写幽、
静、奇、险的原始风情，而是用诗人
的心， 带给我们一个个为情所绕、
为情所困的优美片段。

片段要从那些似有似无的乡
愁说起。“这地方的名字，多像我
的乳名 /�是母亲随口叫出的”，在
择木龙， 哪怕是当地一个普普通
通的地名， 也让诗人想到了在天
国慈祥的母亲。 诗人在择木龙的
反复行走中， 早把这里当作了精
神家园。 诗人身在其中，如同一个

对世事充满好奇的孩童。“她说那
时她还年轻，还没有从上河嫁下来
/�还喜欢踏雪。 那年冬天，大雪封
山 /�她站在自家门口看，穿着厚裙
/�斜靠门框， 看雪。 看那些雪花 /�
从高得无法知晓的地方落下来 /�
再一点点白开……”， 诗歌最终诗
句定格在干干净净的画面里，颇有
中国画中写意山水的韵味。

《择木龙》的诗句具有强烈的
现实感，诗人专注于在物欲横流的
社会里，写出诗意、理想和人文精
神， 探讨人与人之间最本质的问
题，并寄托在最习见的事物上。

行走在择木龙， 自然要谈山
论水，山水映照着人间百态。纳尔
所多河里的鱼，没有饲料的投喂，
身价翻番，依然供不应求；大青山
上的索玛花曾被误以为是罂粟

花， 十多万亩的花海自此更加有
名。“我迷信择木龙的山水 /�有着
天生的圣洁与诗情画意 /�到了这
里，我不会写诗也会吟了。 ”诗人
没有一味赞美， 生活在这方山水
中的人同样面临困境， 那个放养
着二百五十多只羊的李山毛，“他
很想放弃这个职业 ， 却又放不
下”；那个叫王大虎的烧炭人，“他
坐在窑洞旁边的柴块上抽老草烟
/�边抽边想， 不打算培养继承人
了” ……诗人遇见了这些和自己
一样“土”的人，巧妙地将困顿的
内核融入平淡之中， 在行文中始
终给人以缓慢而有力的心绪颤
动， 这正是来自他对真实生活的
仔细观察与着力塑造。

恩斯特·卡西尔在《人论》中指
出：“认识自我是哲学探求的最高

目标。 ”所有事件的发展都离不开
“人”这一主体，离不开自我对世界
的认知。 同样，诗人除了带着对他
者的同情， 使得诗句带着温度外，
其对自我的审视，也使得诗句有如
省悟灵魂之歌。

在诗歌《土质的人》结尾处，诗
人直抒胸臆：“我想过了，如果一个
人的身体和灵魂 /�能够分离， 我的
肉身不得不回去 /�我会不动声色
地把灵魂留在这里 /�以一片树叶
落下的姿势， 留下来 / 不让它再回
城里去。 ”诗歌抒情主体“我”出现
了， 用诗人身份描写了心灵的探
寻，引发了择木龙这方土地与自我
关系的深刻思考。 诗人打开了自
我。 面对诗集《择木龙》，我们也能
在低吟或高歌的过程中感受更多，
思考更多。

□ 张 亮

小时候，奶奶带我去西充走亲戚。
我怯生生地藏在奶奶身后， 抓住她的
衣角，好奇地打量屋里明亮的灯光，那
时乡下尚未通电， 夏夜里常和兄弟姐
妹们满院追寻一闪一闪的萤火之光。
亲戚带着我们走过一座人来人往的长
桥，我记住了桥上的灯，她们告诉我那
叫玉兰花灯。

第二次入西充，是十岁那年。 我正
在万年山脚下沿着公路漫无目的行走，
迎面而来的一辆大汽车上写着“仁和－
西充”，我想也没想就跳上车去，司机大
概以为我是随行老人的孙女，也就没过
问。 到了客运站，我随着蜂拥的人潮下
车，凭着依稀的记忆寻到了曾经走过的
长桥，长桥上依旧人来人往，我站在中
央看了好一会儿玉兰花灯，河水在桥下
哗哗流淌，青砖瓦房上一群白鸽腾空而
起，两岸枝叶极力攀向湛蓝的苍穹。 我
趴在栏杆上极目远眺，直到腹中肠鸣才
缓缓转身走向车站， 跳上其中一辆，它
上面标识着“西充－青狮”。

这次司机师傅可不糊涂，他向乘客
询问是谁把孩子带上车的， 没人应声，
他再次侧首追问，我赶紧说：“您把我带
回去吧，车费问我爷爷要，他一定会给
的。 ”他笑问：“你是哪家孩子？ ”我报了
爷爷姓名，爷爷在镇上开茶馆，场镇里
人面熟，师傅便愉快地答应了。

第三次入西充， 是我来城里办事。
西充比我记忆中大了很多，四面高楼林
立。 沿着记忆的轨迹探寻，走过熙熙攘
攘的好吃桥。 我在东门桥上立定，幼时
曾眺望过的远方， 隔着长长的岁月之
河，玉兰花灯的造型似乎依然是旧时模
样， 然而花灯上的新色到底是不一样
了。 东门桥商铺一间接着一间，绵延不
绝，招揽顾客的音乐传递着当下流行的
曲调，东门桥已俨然蜕变成西充最繁盛
的商业之地。

经西充中学至圆形转盘时，我并不
知晓对面便是西充坐标—安汉广场（纪
信广场）。车上遥遥一望，一座特别的浮
雕映入眼帘，几匹战马势不可挡地嘶吼
飞奔向前， 座驾上的男人目光如炬，威
风凛凛。 那时车窗里的我尚不知命运

之舟会如何转向，绝想不到几年后会在
此落脚，而且离广场如此之近。 后来知
道，战马上的男人原来是楚汉时期的英
雄—纪信将军。 公元 202 年，他为救其
主，舍身成仁，后世为纪念他的忠义品
德设县以记， 并在其家乡立碑建庙，因
此西充安汉广场又名纪信广场。

夏日幽幽， 百年黄葛枝叶葳蕤，树
下阴凉，一群老者俯坐于此，持一口川
话正向孩子们讲述纪信的故事。 不远
处，另一群人随着音阶律动，翩翩起舞。
广场下的莲湖四时明媚，湖边错落有致
地分布着大小不一的茶坊与酒家。尤其
在节假日，市民们携家带口，或漫步广
场，或走进酒家品尝美食，或择湖畔一
隅而坐，与三五好友，点几杯大碗茶，闲
话家常， 看春天在小城里如何升发，如
何从一点点似有若无到满眼的新绿和
希望。

□
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择木龙：用诗句抵达
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