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一扇门背后的时代叩问
与巴蜀文化的精神突围

———评话剧《谁在敲门》

□ 邓丽娟

话剧《谁在敲门》上演，无疑成为川渝
戏剧界乃至全国话剧舞台的焦点。 这部
改编自罗伟章同名小说的话剧作品，以 3
代农民子女的命运沉浮为切口， 将城乡
裂变、 人性挣扎等宏大命题浓缩于舞台
上， 堪称一部兼具文学深度与戏剧张力
的“乡土精神史诗”。

主题内核：
城乡裂变下的命运交响

《谁在敲门》以川东许氏家族的变迁
为叙事主线， 编剧通过精心设计的许父
人生三部曲———寿宴：80 岁生日； 医院：
突发脑梗病危；葬礼：叶落归根，将家族
史与时代史的互文关系， 浓缩在 3 个充
满仪式感的空间场域中。

大姐许春红的乡村坚守， 大哥许春
山的老实， 二哥许春树的揣着糊涂装明
白，老幺许春晌的懦弱，种种人物一一登
场， 编剧巧妙地将社会批判转化为家族
叙事，在身体退场与登场的轮回中，构建
出一部充满诗意的当代中国乡村史诗。

每个角色都是社会转型期的典型符
号，他们的选择与困境直指现代化进程
中乡村群体的命运： 人在时代的裂变
中，应当如何自处？ 到底是时代变了，还
是人变了？ 这些问题，通过舞台上的“敲
门声”，反复叩问观众，形成强烈的时代
共振。

门里门外：
舞台空间解构中的城乡裂变与人性图谱

导演以“细节真实与诗意表达”为创
作核心，通过舞台空间的解构与重组，将
川东乡土社会的肌理与现代化进程的裂
痕具象化。

在剧中， 局部写实的川东院坝与县
医院走廊被并置于同一舞台， 木质穿斗
结构的堂屋、簸箕条凳等传统农具，与冷
色调的医疗仪器形成视觉对冲， 既精准
还原了川渝地域的烟火气息， 又暗示了

乡土文明与城市文明的差异化。
“门”作为贯穿全剧的核心意象，既

是物理空间的现实存在，也是叙事的支
点及象征。 精心设计的敲门声构成命运
变奏曲，其中最具讽刺意味的当属大姐
夫李光文的“权力叩门”：送礼者“只闻
其声不见其人”。 送礼者的“隐身”不仅
暗示李光文在城市化中的精神匿名状
态，更预示其后续因贪腐“墙倒众人推”
的必然结局。

此外，3 次场景的门扉嬗变进一步深
化话剧的主题。

一是寿宴之门。 家族成员齐聚许春
红家，为许父庆生。进出的身影看似热闹，
却在细节中显露危机：看似清廉有钱的大
姐夫搞起贪污受贿，因搞传销逃走哈尔滨
的四喜又要再婚，儿子要再婚正在为钱愁
苦的大哥，工作变革的老三春树……重重
危机隐藏在这温情的面纱下。

二是医院之门。 当许父病危躺在
ICU，“救或不救”的争论与“用谁的车接父
亲回老家”的算计，将传统孝道拆解为冰
冷的语言。 看似孝顺、 和谐的一大家人，
却在现实面前被瓦解。

三是葬礼之门。 许父的灵堂最终落
回燕儿坡老宅，吊唁者们进出叩拜———
门内是程式化的上香跪拜，门外是猪肉
分配的争吵、二哥感情上的八卦。 那些
未能言说的愧疚与迟到的理解，都在门
后被隐去。

导演透过“门”的三重空间嬗变，构
成完整的时代寓言链，揭示了那些真正
撕裂中国乡土社会的，从来不是有形的
门槛，而是资本、权力与伦理在现代化
转型中的精神绞杀。 这亦使《谁在敲门》
超越地域叙事，成为当代中国城乡裂变
的立体解剖模型。

文化价值：
巴蜀文化的舞台重构

《谁在敲门》的深层意义，在于其对川

渝文化基因的挖掘与重构。
剧中，川东的烟火气与巴蜀人特有的

坚韧、幽默、矛盾性格交织，形成独特的地
域美学。 例如，家族聚餐场景中的方言对
白、川剧元素的隐现，既是对地方文化的
致敬，也是对全球化背景下文化同质化的
抵抗。

方言俚语的运用， 强化了地域文化
质感， 独白与群戏的交错则形成复调叙
事。 编剧将原著中“生活流”的文学语言
转化为戏剧台词， 既保留原作的细腻肌
理，又通过节奏与韵律的调整，赋予其舞
台生命力。演员的表演亦堪称典范，以克
制的肢体语言与微表情， 将角色的复杂
性层层剥开，使观众在“真实”与“间离”
间反复切换，既共情于角色的命运，又抽
离出对时代的反思。

更为重要的是，该剧超越了地域叙
事的局限，将巴蜀经验升华为中国乡土
社会的普遍性命题。 正如首演结束后，
中国戏剧家协会主席濮存昕表示，从中
看到了西南地区的生活，愈发理解了四
川与重庆的独特文化，其通过小人物命
运折射出的城乡矛盾、代际冲突、物质
异化等问题，直指当代中国社会的精神
症结。

结语：
门后的光与时代的回响

话剧《谁在敲门》精准地构建了巴蜀
文化现代转化的戏剧范式。当叩门声在剧
场回荡，观众听见的不仅是许氏家族的悲
欢，更是一个民族在现代化进程中的集体
阵痛与希望。

话剧《谁在敲门》的成功，亦为文学作
品的戏剧转化提供了范本。通过对小说情
节的解构与重组，将小说中“清明上河图
式”的宏大叙事浓缩为家族群像的微观聚
焦，在舞台中实现了过去与现在、乡村与
城市形成对话的场景，增强了戏剧的思辨
张力。

出版于 2025 年的诗集《经济舱》精选了龚
学敏近年写作的 167 首诗歌， 标题即强力地吸
引着读者的注目， 从一开始诗人便做出了提
示：这是一本不同于其他诗集的诗集，在这里，
古典的东西会被颠覆。 读者在进入阅读之前，
所需要具备的一定是现代性的视野。 一个无法
感知现代生活本质的读者，大概会失望于其中
无处寻觅的“诗意”，在这里面他们看不到优美
的语句，或者低婉的抒情。 然而恰恰正是非诗
意的处理， 使得这部诗集呈现出探索的姿态，
通过将传统写作中被遮蔽、 排斥之物纳入诗
中，诗人真正意义上写出了新的现实，拓展了
诗意的边界。

对《经济舱》的理解，离不开对现代生活的
剖析。 任何一个有抱负和野心的写作者，面对
外界环境的时候，一定能够在置身事内的同时
超然物外，对于约定俗成的一切他们始终保持
怀疑和反思。 在《经济舱》中，我们可以非常明
显看见龚学敏发出的质疑，这种质疑并非通过
抽象的概念进行表达，而是落在具体可感的日
常事物之中。 在他的诗中，人们习以为常的事
物突然变得并不可信，在它们平静而稳固的外
表下藏着的是不为人知的谎言。“假话”一词在
这部诗集中出现的频率非常高，通常象征着方
向和指引的灯光可以被冻成假话，“直到灯光
被冻成了假话”（《雪地》）； 象征着美好的花朵
也可能不过是假话的传声筒，“谁是最早说出
假话的花朵”（《冬天的肥胖症》）；清澈的水亦
变得复杂，“直到水变成假话”（《寂静》）；透明
的玻璃也不再是清晰的，“而玻璃的手， 一边
持刀 / 一边给世俗说假话”（《药剂师甲》）；叙
述历史的博物馆也并不可靠，“放在博物馆，
玻璃的 / 假话中”（《白鹭的哀伤》）；人和人的
关系往往也并不真实，“所以芭蕉绿的明信片
/ 都是寄给自己的假话”（《邮筒》）。 万物仿佛
突然苏醒过来，觉醒了狡猾的心智，世界处处
是破绽，那些在既往认知中温暖、美好、清晰
的一切统统被瓦解，代之以虚假的面纱。“一
切坚固的东西都烟消云散了”，马克思早已为
现代世界作出断言， 然而仅仅只是“烟消云
散”还不足以充分描述当代生活的图景，如何
理解当下？ 或许可以借用居伊·德波在《景观
社会》一书中的概括：所有活生生的东西都仅
仅成了表征。 在这部诗集中，诗人也向我们传
达着这样的观念： 为语言或图像表述的自然
并不自然，而是渗透着人的意识，因此我们不
经思索接受着的一切———包括如何去感受一
朵花、 一盏灯光， 潜伏着的可能是巨大的危
机———对真实的遮蔽。

在日常生活中， 对真实的遮蔽无关紧要，
正是经由它我们平稳地滑进世俗生活的轨道。
然而文学所要做的正是祛除遮蔽，并对事物进
行还原。 陈腔滥调早已失去复制的价值，如何
越过它们去体现新诗之新？ 这一问题对任何一

个新诗写作者而言都意味着巨大的挑战， 是屈
服于传统，进行一种安全的写作，抑或是对它进
行改造，并为之加入自己的新的创造？龚学敏选
择了后者，他直面“互联网、人工智能时代的新
生事物”，以新的题材入诗。 诗人前瞻性的目光
并未仅仅停留在机器轰鸣的工业诗之上， 而是
更加敏锐地注意到尚未被诗歌充分表现的现
实———高铁、飞机、网络……譬如说在他的《航
站楼中的吸烟室》一诗中，他以一个常见却往往
被诗人们忽视的地点准确地映射出当代生活的
本质。 一方面，我们处于高度流动的社会，作为
连接与见证的航站楼无疑是最合适的“客观参
照物”；另一方面，地理距离的缩短却并未减少
人与人之间的隔阂，哪怕“另一座城市的兄弟与
我一个姓氏”，我们的名字却是“黑色的仇人”，
隔着玻璃，温暖亦是经过变形的虚假。“我”与其
他人一样，都只是大世界中的“小积木”，被裹挟
着“发射出去的旅客” ……通过一个细小的切
口，诗人准确地象征出当代人的存在：个体只是
碎片，在荒诞的世界中浮沉。此类表达在这部诗
集中屡见不鲜， 他对新事物的使用并非出于装
饰的必要，而是为了写出“真”与“诚”的现实主
义诗篇， 因此他所注意到的不是表象， 而是本
质。 当他望见蓝花楹———在古典诗歌中通常用
以表达爱与美的娇嫩的花朵， 他写道：“天空的
蓝被掐成一朵朵，安放在 / 从商标的刀片丛中，
挣脱的 / 树枝上”（《商业中心楼顶的蓝花楹》）。
在 21 世纪， 他所望见的花一改典雅的身姿，历
经艰辛从刀片丛中挣扎而出， 这一描述使它褪
去娇气，而仿佛沾染着血腥。商业的逻辑塑造着
一切，甚至拟态出自然，曾经在狄兰·托马斯笔
下“通过绿色导火索催开花朵的力量”，在当今
社会转变为资本的面貌，是“精致的商业 / 成为
所有春天空调状的发动机”， 诗人沉痛地发现：
自然并不是自然的。在龚学敏的诗中，社会的逻
辑被层层剥开， 这种剥开却并不类似于春天剥
开花朵， 而更类似于仿生人突然发现了电
路———一种更为现代的、全面且本质的东西。

正是这种发现， 让他窥见了一个不一样的
现实。 和波德莱尔一样，他也写城市生活，他笔
下的城市总是处于生病的状态。 他似乎有意地
去表现工业文明对农业文明的戕害， 譬如说在
《电线上的鸟》 一诗中， 他写下了这样的语句：
“冬天残酷，像是大地的筋 / 被一根根地，挑成
了电线”。 作为第二次工业革命的标志物，电线
如同城市伸出的触角，牢牢地盘织住我们所生
活的世界，盘织住大地的广袤。 当诗人将它与
“大地的筋”并置，无疑暗示着工业社会中人类
对自然剥皮抽筋般的暴虐。“农耕黑夜的大氅，
被灯光刺得 / 破绽百出”（《金属编织的咒
语》），属于工业文明的灯光终于刺破田园牧歌
图景的虚幻， 以无可抵抗的姿势征服着自然。
然而作为胜利者扩充着版图的城市也并不健
康， 它并未成为一个光鲜的礼物赠予人类，在
《肾结石》一诗中，城市是“大地的牛皮癣”“结
石”， 生活在其中的植物病态而疯狂，“黄葛树
在街边发疯”。 于是生机在死去，原本流动的东
西也变得僵死，“高楼把从垭口刮出去的风的
肺叶 / 切下，制成标本”（《风》），本应寄居在天
空的风也只能留下“风的尸体”（《寄居在天空
的风》）。 飘散在空中的东西死去，空气也有了
一种黏稠的质地，“雾的尸体是被淋湿的棉絮 /
盖在江南的身上”（《宿江南》）， 这一描述令人
窒息。 在这部诗集中，诗人避免着个人抒情的
泛滥，他不直接写自己的疼痛，然而痛感却并
未缺席。“菜市场痛成碎片”“戴着口罩的汽车
在服务区咳嗽”（《病状》），世界如同“得病的地
图”（《证据》），痛感蔓延。

这些诗歌具有生态主义的特征， 然而读者
需要更加谨慎地对待它们， 仅仅用生态主义诗
歌来进行概括可能流于表面。 作为龚学敏二十
余年创作的见证者， 四川诗人干海兵曾如此评
价龚学敏的新诗集：“龚学敏的笔触正从‘枝叶
横生的奇诡’转向‘烟火人间的通透’，如同激流
归于深海， 在飞机掠过的新月与疏淡情感的快
递时代，将高铁、网络等现代性符号淬炼为存在
寓言。 ”在这部诗集中，我们可以看见这样的企
图：在一个只有表征的世界中发现深度，祛除其
对真实的遮蔽。 因此，诗人赋予了自然、城市以
生命，万物苏醒，它们编织着谎言，也经受着疾
病和疼痛，正是在物与人的界限逐渐模糊的“狂
欢化”中，新的现实得到表达。

诗歌无法直接介入现实，这是诗歌的局限，
然而诗歌可以越过现实的虚假， 以语言直击存
在本身，这又是诗歌的崇高。“整整一皮卡车的
谎言在高速公路上驰行”（《皮卡车》），远方的流
言何其之多，它们飞速驰行远快于真理。作为一
个写作者，如何从混乱中为万物赋形，从谎言中
找出真实，把握现象背后的本质，是对诗歌技艺
的考验，更是对诗歌趣味的检查。纵观诗人以往
的写作和《经济舱》这部新诗集，我们可以发现，
龚学敏并不写“平滑的诗”，而是不断面向写作
的难度，其诗作也并非文字的游戏，而是呼唤着
救赎的可能，寻找属于这个时代的诗性抵抗。
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