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人民公园虽然离我工作地很近，然
而近年来却少有光顾。 记得之前，还真是
常常在中午时分散步过去，一来一回，既
消了食，也健了身，回到办公室正好无缝
衔接下午的工作。

今天中午，至人民公园散步，一路感
受着今春已然来临的气息。最真切的感受
便是厚重冬衣摩梭的肌骨很快便热气腾
腾，恰逢好天气，金黄的阳光铺洒下来，内
外呼应，心里便雀跃着春天确实来了的喜
悦。

从君平街的侧门拐进了公园， 人不
多。 毕竟是工作日。 这样的天气，如果在
周末，公园里该是人满为患。 我绕着公园
大圈顺时针缓步。 一路所见，春的气息恰
到好处。 灌木上有浅绿的嫩尖压着老叶，
迎春花的黄蕊时而乘着秋风飘荡过来 ，
几株玉兰勃发着或银白或绛红的身姿曼
妙舞动， 海棠和茶花也不甘落后像浓烈
的焰火般扑入眼帘。

老话说，春主生发，夏主生长。 这生
发与生长，虽只一字之差，含义却大不相
同。 春天发出来的，是大地在循环蛰伏中
集聚的生机，像母体中脱胎而出的孩子，
带着柔弱、好奇和爱充盈着这世界。 夏天
长出去的， 是熙攘的绽放和静寂的选择
之后 ，茁壮的历练 ，与之相应的线条 、颜
色、形状无不充满了力量的躁动。 至于秋
和冬 ，一主肃杀 ，一主闭藏 ，则又是另一
番特质的景象。 《皇帝内经》中说，善言天
者，必有验于人；善言古者，必有合于今；
善言人者，必有厌于己。 这三句话在思辨
上达到了很高的维度，如果开一个切口，
用作察己量己的工具其实也未尝不可 。
就像现在， 这生发如何在我的身上得到
验证呢？

突然有些感动和喜悦混杂的情愫淡
淡淌过自己的身体。

一个心念升起来， 如此平常的一个
心念。 我听见自己想拍一张春天的照片，
再把刚才的感悟写下来， 一起发在朋友
圈里。说干就干。目光所至，滨湖的角落，
正好有一支亭亭静立的玉兰。 我走过去，
踏上簇拥她的峻矮山石， 用手机里的大
光圈模式， 拍下一张以两朵并肩簇立的
玉兰为主体一池碧水为模糊背景的照
片，用编辑软件的滤镜稍作美化，打开微
信朋友圈，导入照片，并写下了我此刻的
心语：“春，推也，春阳抚照，万物滋荣。 春
主生发，即种子生根发芽。 既如此，春天
的念头，不要自己掐灭了它，让它钻出来
开花，看看带给我们什么不一样。 到了夏
天，主生长，再去重点培育。 此为顺时而
为的具现。 ”

这个心念从升起到实施， 不过几分
钟的时间。 发出后，朋友们的点赞纷至沓
来。 可是，就在一瞬间，我感受到还有一

个微弱的念头正在升起，并不清晰，仿佛
蓓蕾正在顶开覆盖其上的枝丫， 主动地
接引它出来，原来，我想尝试下以此为基
础制作一个短视频， 发在我早也弃置的
微信视频号上。 因为此刻的心态正处于
春主生发的感染下， 同样只花了十来分
钟时间，我便制作完毕。 在这个过程中，
我把文字变换成半文半白的方式： 春主
生发，勿掐心念，使其生根发芽，待夏至，
择而培，此顺时也。 并利用微信视频自带
的 AI 功能，选择磁性男声进行了配图朗
诵。 自己在手机上从头到尾播放体会了
两遍，感觉很满意，一键上载到视频号并
分享出去。

做完了这些，身心通达舒泰，便继续
走走看看。

人民公园是四川第一座现代意义上
的公园，始建于 1911 年，原名少城公园。
其中的亭台楼阁、 山石水榭多为那时营
造而历经岁月磋磨保留至今。 最著名者，
非辛亥秋保路死事纪念碑和鹤鸣茶社莫
属。 纪念碑圆基方身，四面分别阴刻楷草
行隶字体碑文， 碑首有尖塔并围以四座
小塔。 这座建筑很特别，带有明显的中西
文化交流融合的特点。 而在选址上，“前
带流水 ，右俯公园 ”，死难烈士的精神和
功绩借此穿透重重时空直抵当下。 多少
事，不堪回首不容忘，我听见心中呢喃的
低语。 绕着纪念碑转了三圈，仿佛完成了
一个致敬的仪式，迈步走开的时候，我默
默告诫自己，“莫负今时光”。 这个心念如
此的真实有力， 虽只五个字， 却让我确
信，必然在今后的行动中得以展现。

鹤鸣茶社则是另一番风情， 据湖而
坐，斗拱飞檐，红漆抱柱，竹椅斑驳，茶香
袅袅 ，在熙攘的市区 ，竟有闹中求静 、追
古思幽的出尘特质。 1920 年代，大邑人龚
氏赏花踏青行至此处，被溪水所奏、绿树
所荫、白鹤所鸣而吸引，遂动念建一品茗
休憩之舍，故有 “鹤鸣茶舍”传世。与茶社
颇有结缘，尤其喜欢清晨时分，约一二好
友，在静谧中轻谈，于滚烫的茶香中开启
新的一天。 幸好，百年前春光中的一个心
念没有被忽略， 因而被心念的触发者实
施，才有了今天的“鹤鸣”。

在成都的公园中， 人民公园是很有
特色的。 不仅仅是靠着成都的老城，坐落
在市中心的位置。 更让人流连的是这里
可被视为一座露天的历史博物馆。 在保
路运动纪念碑和史事陈列之外， 还有以
民国时期的通俗教育馆旧址、 民众教育
馆旧址等为代表的近现代建筑群落和以
纪念川军出川抗战为核心的新型雕塑群
落，徜徉其中，别有一番滋味涌起。 何况，
同一个空间，四季不同色，那些被精心培
育和布置的应时而开的鲜花， 使得公园
常来常新，别有一种匠心可会。 园如此，

人亦需如此，常常更新自己，这大约是“善
言古者，必有合于今”给予个体启示的真
谛所在。

我讶然于今天心念的涌流， 既有感，
又致行，还有一丝期待，仿佛一个很重要
的心念正在被酝酿。 我不由哑然一笑，前
一个念头已经过去了，后一个念头还没有
显明出来，当下的头脑就是空灵的等待被
注入。一扭头间，一角亭子跃然入目。我知
道那是为纪念庄遵而建的“严仙亭”，与之
相连的， 还有 “通仙井”“指归廊”“君平
街”。 史载他卜于市，得百钱足自养，则闭
肆下帘，或读书，或著述，或授业，为西汉
晚期蜀地四贤之一， 著有 《老子指归》等
书，实为淡泊一生之妙人和知行合一的贤
达。太白在《咏严遵》中赞叹他，“观变穷太
易，探玄化群生。 ”也就在此时，那个隐伏
的念头显露了真容。“善言人者，必有厌于
己”，我可以怎么更好地剖析自己，而不是
沾沾自喜的耽于满足之中呢？

这个问题使我豁然开朗。我已经过了
知天命的年纪。 一路走来，喜怒哀乐皆有
发，柴米油盐未相离，事业生活得平衡，兴
趣爱好久滋养……不是大富大贵，却也有
滋有味。 最近，我兴起“学习东坡好榜样”
的热情，并把自己的微信签名也改成了这
句话，并非一时心血来潮，而是喜欢、亲近
东坡并以之为偶像久矣的真情显露。过去
默默攒劲，现在则具象牵引。无论哪一种，
都是为了使自己这艘小舟不至于迷航。东
坡身上的标签极多，其他且不论，也不是
短短的篇幅能够承担，单论他为文和饮酒
的态度便令人心向往之了。他坦言一生之
至乐在执笔为文时，“我自谓人生之乐，未
有过于此者也”。 正因为如此，读苏子文，
无论其境遇如何，总在其中感受到蓬勃的
力量，快乐必然是透过文字传递而来的因
子之一。我辈笔力自然是不能与他相提并
论的，做不到“心中错综复杂之情思，我笔
皆可畅达之”，然而，尽力为之，也可让文
字携着快乐传递。东坡好饮，然有度，他自
述，“天下之不能饮，无在余下者，……，天
下之好饮，亦无在余上者。”在这看起来矛
盾的文字中， 东坡饮酒的形象便跃然而
来，就像他的文章一样，让人不由欣然一
乐。由此看来，传递快乐、节制嗜好是可以
落脚到生活中的。

心念流转于此 ， 我不由就绽放了嘴
角 ，同时 ，涌起深深地感恩 ，这奇妙的一
小时的午间春步， 这从春主生发引出的
各种心念， 似乎得到了我自己的衷心赞
同和认可， 洋溢着一种即为之、
徐为之 、 久为之的节奏规划 。
当我不再自我设限的时候，当
那些微细的心念被自己细心
注视和接引出来的时候 ，也
就给我带来了更多的可能。

□ 陈 阳

春 天 的 心 念 奶奶刚过世的时候， 只要有人一提起她，
我就泪如雨下。 这些年我尽量不回老家，我也
不敢去奶奶的墓前……

我的奶奶， 整个村很少有人知道她的真
名，也不会叫她的真名，只因她从小就被送到
蔡氏家族做童养媳 ，所以大家都习惯叫她 “蔡
家大女子”，后面又以“福老太婆”相称。 奶奶凭
一己之力巩固蔡家家业，并抚养蔡氏家族的子
女成才，受到了远近乡邻的尊重和称赞。

我们大家族中奶奶是最有权威的，奶奶在
哪里，子孙就会到哪里，哪里也就最热闹。 我是
整个大家族里孙辈中最小的，从小跟着奶奶的
屁股转，她走到哪里，我就跟到哪里，她好像也
乐意带着我到处跑，一点儿不嫌我麻烦。 我是
被奶奶夸大的、宠大的 ，哪怕就芝麻大点的进
步，在奶奶看来，她孙女就是最厉害的了！ 她愈
是夸我，我就愈想努力去做好每一件事情。

夏天的天气闷热得不行， 但是我不怕，凉
风总会在奶奶的蒲扇下翩然而至，那些讨厌的
蚊子就不敢来叮咬我了。 我看到奶奶的额头上
也汗涔涔的，让她给自己扇一下风 ，奶奶一边
说她不热一边一个劲儿地给我扇，还轻轻地拍
打着我的后背，哄我入睡。 她身上那种安宁而
馨香的味道让我安心，总是前一秒还在说话后
一秒就睡得沉沉的。

奶奶还有一个绝活，就是把明矾和红艳艳
的指甲花放在一起，把它们捣碎后 ，用小棍子
小心翼翼地敷到我双手的指甲上， 然后用地
瓜的叶子紧紧包扎起来 ， 要包整整一个晚上
的时间 。 我睡觉的时候简直既兴奋又不敢乱
动。 第二天早上，我一起床就迫不及待地掀开
指甲看。 这些指甲真就像被施了魔法一样，全
部变成了粉红色 ， 简直满足了小女孩对粉红
色的所有幻想 。 我不停地看呀看 ， 欣喜得不
行，乐得咯咯地笑出声来。 有了指甲红的手 ，
我特别宝贝，一洗了手就马上用帕子擦干，怕
那个指甲红一下子变淡了，每天要看无数次，
怎么看也看不厌。

奶奶一共拉扯了 4 个儿子、1 个女儿，还领
养了 1 个女儿，孙子孙女也有 11 人之多。 一大
家子，光吃喝拉撒，协调各种复杂的关系，就够
奶奶忙活的了。 但是她好像永远不知疲倦，经
常熬更守夜，在煤油灯下缝缝补补 ，还要准备
第二天猪食、 牛草……奶奶不喜欢麻烦别人，
坚持自己的事情自己做。 她的衣服一直都是她
自己洗，直到她 96 岁去世前。 奶奶经常说，不
要浪费衣禄（方言 ，粮食之意 ），要不然老天会
惩罚的。 “可惜了啊！ 这个扔了多可惜啊！ ”就
是她的口头禅。 她不让我们随便丢东西，也不
让我们浪费粮食， 哪怕一颗米掉在桌子上，她
都要夹起来吃了。 奶奶的衣服补丁重补丁，三
伯把奶奶接到城里去住，她都舍不得扔掉那些
布满补丁的旧衣服。

奶奶不仅勤劳，心肠软得也有些过分。 从
小我就记得她会把钱整整齐齐地叠成一沓，不
允许有任何的褶皱，每次看到街上的乞丐都会
给钱，或多或少 ，有时候也不管她手帕里的钱

究竟能有多少。 有一年暑假回去，我带 90

岁的奶奶逛最热闹的东门口大街。 她边走边说
现在政策好啊，变化大，你看这个广场，以前多
小，现在多大啊！ 这个路，以前多窄，现在多宽
啊！ 突然，她看到一个手脚有残疾的人躺在大
街上，旁边有个要钱的碗，奶奶二话不说，连忙
从腰带上拿出她装好钱的手帕， 一层又一层，
慢慢地揭开， 慷慨地拿出一张五元的纸币，送
到那位乞丐碗里，说，你去买点吃的。 说完，她
不停地叹气，不停地嘀咕：太可怜了，太可怜了

……不一会儿， 又遇到了一个残疾人在要钱。
奶奶又把她的钱袋，拿出来，打开一层又一层，
接着又拿了一个五元的纸币，送到乞丐的手上
……一路上， 我们遇到了四个这样的乞丐，奶
奶都是这样不偏不倚地一样对待。 在遇到第五
个乞丐的时候 ，奶奶边给边说 ，现在的叫花子
怎么这么多……我一直站在旁边，本来想提醒
奶奶，您别给了，现在有专门靠乞讨为生的，但
是我最终什么都没说，奶奶好像又忘了她的疑
惑 ，马上对我说 ，遇到有困难的人 ，就多帮帮 ，
大家都不容易啊！

奶奶经过旧社会 ，吃不饱穿不暖 ，过够了
苦日子。 到了新社会，她是感受最深的，经常对
我们说 ，现在这个社会多好啊 ！ 有吃的 ，有穿
的，啥都不缺。 瞧！ 你们这些女子还可以上学，
好好上学，以后坐办公室，淋不了晒不了。 也许
就是她这种朴素乐观的生活态度，悄然无声地
在我的心中撒下了“知识改变命运”的种子。 从
小到大， 我学习上几乎从来没让奶奶操过心。
只是高中有一次，考试成绩特别不理想 ，记得
在我们老家的阳台上， 平时叽叽喳喳的我，突
然变得沉默寡言，情绪低落不已。 奶奶看着我
说，“乖，你这样子啷个行？ 人这一辈子要遇到
多少事啊！ 但是莫得事，哪有过不去的坎？ 我的
孙女是最能干的……”奶奶又开启了她一贯夸
我的模式。 奶奶的话成了一道光，让我的眼前
一亮 ，我的心也温暖了起来 ，我精神也为之一
振。 后来，我不管遇到多少困难、挫折，奶奶的
话犹在耳畔，一直鼓励着我前行。

从上大学，到研究生，再到工作，陪奶奶的
日子也越来越少了，她想念我的次数却越来越
多了。 在她弥留之际，她每见到一个人都会问
到我，每次没见到我，她都把头转过去，叹口气
……我当时孕吐得厉害，没能及时赶回去见她
最后一面，终成了我一生无法弥补的遗憾。

奶奶，我好想您。 我的奶奶，她的名字叫刘
春珍。

□
蔡
林
君

我
的
奶
奶

对于站在我们生命前排的长辈 ，他
们踏步人生的坚强、渐行渐远的背影，都
能激起我们发自心底的崇敬， 在淡淡的
忧伤之外，是持续而亲切的怀念。

我的外公黄勋章 ，1909 年生于贵州
省毕节市七星关区朱昌镇黄家院子一个
农户家庭。 上世纪三十年代，外公就在毕
节城著名的民族资本家刘熙乙的商行当
账房管事。 以他的正直品德和贤达为人，
及渊博的古文知识，尤其是精湛的书法，
赢得了大家的尊敬和赞扬。 外婆虽目不
识丁，但深明大义、慈祥善良、勤劳俭朴、
善待亲邻，是难得的贤良淑德的女性。 两
位老人都是九十一高龄逝世的。

冥冥之中 ，我似乎又看到外公展开
笔墨纸砚 ，用他那双厚重有力的手挥毫
泼墨 ；外婆则戴着老花镜 ，坐在外公身
旁 ， 悠闲地一针一线做着她的针线活 。
这是一幅多么恬静淡雅 、多么幸福的画
卷 。 这美丽的画卷 ，早已溶进我的生命
里 。 我的童年 ，正是在这幅美丽的画卷
里成长着 。

一场社会变革， 让父母的家庭的四
分五裂， 使我们从小就生活在外公外婆
身边， 成为他们隔代承担的生活压力和

精神负担。
那时，家中生活除了靠母亲和外公微

薄的工资外， 还有远在外地工作的舅舅
们寄些钱，聊作添补。 每当邮递员叫到外
公的名字喊盖章时，我便会撒开双腿，乐
不可支地把刻有外公名字的图章， 迫不
及待地递到邮递员手中。 每每收到舅舅
们的来信和汇款单，外婆总是念叨：“哎，
他们什么时候回来就好了……” 眼神中
流露出无限的牵挂和慈爱。 外公呢，总是
捏着那张汇款单，握着那已看完的信，摸
了又摸，看了又看，像欣赏一件珍贵的艺
术品，久久地舍不得放下。 然后小心翼翼
地放到衣服口袋里， 直到汇款单的取款
期限到了， 才又小心翼翼地把它拿出来
到邮局去将钱取出。

舅舅们寄来的钱加上外公及母亲的
工资， 生活也要精打细算， 买菜用多少
钱 ，买米用多少钱 ，日子过得紧巴巴的 。
外婆总会像变戏法一样， 将她每顿做饭
时匀出来的一把米或一把面， 先用只能
粘锅的一点油星子， 将萝卜白菜等蔬菜
炒得半熟， 再将极少的一把米或面洒在
半熟的蔬菜上面， 闷上片刻。 不大一会
儿，一锅黄灿灿，香喷喷的“米饭”便做出

来了。 那是一锅十分惹人眼目的“好饭”。
旁人一看，便会发出一声感叹：“哟，好大
一锅饭”， 煞是喜人。 哪知饭勺刚一伸进
去，便见满锅的萝卜，满锅的菜。面上的饭
是给我们吃的，而外婆却一碗碗全吃的是
萝卜和菜。 外公因要工作，显然不可能一
点米面也不沾。 但常常是将好的给我们
吃，他和外婆却吃着差的，不好的。这种困
境一直持续到八十年代初。这时外公外婆
已是耄耋之年，生活的压力，已使得他们
的身体早早透支。 我在外公外婆身边成
长，与他们朝夕相处十七年。这十七年，外
公外婆对我的教诲和爱， 使我终身受益，
终生难忘。

爱是一种心灵的感应， 也是来自心
底的一种涌动，没有爱心，就不会真正体
会到爱的深刻内涵。外公爱家人爱同事，
爱妻儿爱子孙。 晚年还以抱病之躯为家
乡撰写 《毕节工商业发展史 》，并无偿地
给他人写书法 。 他生前常教诲我们 ，要
“施惠无念，受恩莫忘”。 他去世后，舅舅
在为他书写的挽词中写道：“倾毕生精力
求学问 ，四季书遊 ，至今心中存典范 ；尽
百年心血育儿孙，一朝辞世，从此梦中仰
慈颜。 ”

□ 徐翔鹤

梦 中 仰 慈 颜
五月，阳光早已普照人间，我坐火

车上成都，车行百里，约莫中午，渐感腹中
空空。 此时的车厢，一片安静，人们无奈地沉

默在身心的疲惫中，一个帅哥的声音由远及近
地传来 ，他身着白衬衣 ，臂绑红袖套，上书 “安
全员 ”三金黄大字 ，手提几个光鲜得花花绿绿
的包装袋 ，操着椒盐川普：“道口烧鸡 ，道口烧
鸡，世界名牌，外苏里嫩，香脆可口，28 一只，不
要 38，不要 48，只要 28，28 元一只，欢迎大家尝
一尝，品一品。 ”边说边将几袋烧鸡放在不同的
乘客桌上 ，乘客有的无动于衷 ，有的确认一下
名称，便眼一闭装睡去了，吆喝声不断，但终究
没有几个人购买。

道口烧鸡，几十年只听其名，未见其真容。
今天一听价格 ， 基本上也把他归入伪劣之列
了，然而从华丽的包装上看，有公司名称，有食
品的批准文号 ，有注册商标 ，一切能证明名牌
的文字、图案一应俱全。 包装袋上，一只金黄苏
脆的整鸡蠢蠢欲飞，图案旁有一行小字，“图案
仅供参考”，也还不失一点良心的设计。 安全员
走了几个车厢， 又开始回收他抛出的鸡来，"来
一袋，大哥"安全员”媚情地笑对我说，眼里充满
温情的希望，我说，"不敢吃，太便宜了"。 "太便
宜了？ 大哥，你气质好哦″，安全员一脸痞气，回
了一句似是而非柔中带刚的道上话。

很多年前，我也在火车上，兄弟和我，乘车
南下 ，车入云南 ，上来一商贩 ，手端一簸箕 ，箕
内装 20 来只 2 斤大小的整鸡， 晃眼一看蕉黄
苏脆，也还香气扑鼻。 一张黑里透黄，黄里透污

的纱布半遮半掩地盖着， 小贩没有理直气壮，
一脸的小心 ，小声地手拿一锃亮铁夹 ，挨着乘
客问："烧鸡，烧鸡三十元一只，哪年头的 30 元
不是一个小数 ，但可以讨价还价 ，兄弟抵不住
诱惑 ，一路观察 ，及时讨价 ，终于 20 元整了一
只，狼吞虎咽地用上了，十来分钟的大快朵颐，
同车人悄悄说那是病死鸡 ，兄弟听后说 ，很不
服气：“***，吃不起，还说别人病鸡！ ″。

三十多年过去了 ，依稀记得 ，那批病鸡起
码还看得出是一只只鸡 ，有鸡头，鸡翅 ，鸡腿 ，
鸡屁股，一只裸鸡，打干除尽也有约一斤吧。 而
此时的袋装烧鸡已不见其形 ，不闻其味 ，只有
一个"仅供参考″的图形，以及无关口味的文字
和营养成分及便宜的价格。 其中不知是鸡进化
了还是人进化了。 是名牌深入民间，还是民间
早已不是民间。

我们身处繁华时代， 各种诱惑粉墨登场。
此时此刻 ，道口还是那道口 ，烧鸡早已不是那
只烧鸡。 安全员换成了一朴实丰腴的女子，推
一车商品 ，用亲切的语气一路宣讲过来 ：骆驼
奶，骆驼奶，增强免疫力 ，强身固本 ，西域风味
…″只要有乘客感兴趣她就会亲切地，不厌其烦
地给你介绍骆驼奶的好处。"阿姨，买一包吧，28
一包不贵的，多买可优惠 。 ″6 点时分 ，餐车的
服务员推着盒饭出来了，不吆不喝，面无表情，
有人问，只三字，“38″。 我想她应该加一句"不要
二十八 ，不要四十八 ，只要三十八 ，要想发 ，不
离八"。

□ 谭明发

道口烧鸡与骆驼奶


