

春天的心念

□ 陈 阳

人民公园虽然离我工作地很近,然而近年来却少有光顾。记得之前,还真是常常在中午时分散步过去,一来一回,既消了食,也健了身,回到办公室正好无缝衔接下午的工作。

今天中午,至人民公园散步,一路感受着今春已然来临的气息。最真切的感觉便是厚重冬衣摩挲的肌骨很快便热气腾腾,恰逢好天气,金黄的阳光铺洒下来,内外呼应,心里便雀跃着春天确实来了的喜悦。

从君平街的侧门拐进了公园,人不多。毕竟是工作日。这样的天气,如果在周末,公园里该是人满为患。我绕着公园大圈顺时针缓步。一路所见,春的气息恰到好处。灌木上有浅绿的嫩尖压着老叶,迎春花的黄蕊时而乘着秋风飘荡过来,几株玉兰勃发着或银白或绛红的身姿曼妙舞动,海棠和茶花也不甘落后像浓烈的焰火般扑入眼帘。

老话说,春主生发,夏主生长。这生发与生长,虽只一字之差,含义却大不相同。春天发出来的,是大地在循环蛰伏中集聚的生机,像母体中脱胎而出的孩子,带着柔弱、好奇和爱充盈着这世界。夏天长出去的,是照攘的绽放和静寂的选择之后,茁壮的历练,与之相应的线条、颜色、形状无不充满了力量的躁动。至于秋和冬,一主肃杀,一主闭藏,则又是另一番特质的景象。《皇帝内经》中说,善言天者,必有验于人;善言古者,必有合于今;善言人者,必有厌于己。这三句话在思辨上达到了很高的维度,如果开一个切口,用作察己量己的工具其实也未尝不可。就像现在,这生发如何在我的身上得到验证呢?

突然有些感动和喜悦混杂的情愫淡淡淌过自己的身体。

一个心念升起来,如此平常的一个心念。我听见自己想拍一张春天的照片,再把刚才的感悟写下来,一起发在朋友圈里。说干就干。目光所至,滨湖的角落,正好有一支亭亭静立的玉兰。我走过去,踏上簇拥她的峻矮山石,用手机里的大光圈模式,拍下一张以两朵并肩簇立的玉兰为主体一池碧水为模糊背景的照片,用编辑软件的滤镜稍作美化,打开微信朋友圈,导入照片,并写下了我此刻的心语:“春,推也,春阳抚照,万物滋荣。春主生发,即种子生根发芽。既如此,春天的念头,不要自己掐灭了它,让它钻出来开花,看看带给我们什么不一样。到了夏天,主生长,再去重点培育。此为顺势而为之具现。”

这个心念从升起 to 实施,不过几分钟的时间。发出后,朋友们的点赞纷至沓来。可是,就在一瞬间,我感受到还有一

个微弱的念头正在升起,并不清晰,仿佛蓓蕾正在顶开覆盖其上的枝丫,主动地接引它出来,原来,我想尝试下以此为基础制作一个短视频,发在我早已弃置的微信视频号上。因为此刻的心态正处于春主生发的感染下,同样只花了十来分钟时间,我便制作完毕。在这个过程中,我把文字转换成半文半白的方式:春主生发,勿掐心念,使其生根发芽,待夏至,择而培,此顺时也。并利用微信视频自带的AI功能,选择磁性男声进行了配音朗诵。自己在手机上从头到尾播放体会了两遍,感觉很满意,一键上载到视频号并分享出去。

做完了这些,身心通达舒泰,便继续走走看看。

人民公园是四川第一座现代意义上的公园,始建于1911年,原名少城公园。其中的亭台楼阁、山石水榭多为那时营造而历经岁月磋磨保留至今。最著名者,非辛亥秋保路死事纪念碑和鹤鸣茶社莫属。纪念碑圆基方身,四面分别阴刻楷草行隶字体碑文,碑首有尖塔并围以四座小塔。这座建筑很特别,带有明显的中西文化交流融合的特点。而在选址上,“前带流水,右俯公园”,死难烈士的精神和功绩借此穿透重重时空直抵当下。多少事,不堪回首不容忘,我听见心中呢喃的低语。绕着纪念碑转了三圈,仿佛完成了一个致敬的仪式,逐步走开的时候,我默默告诫自己,“莫负今时光”。这个心念如此的真实有力,虽只五个字,却让我确信,必然在今后的行动中得以展现。

鹤鸣茶社则是另一番风情,据湖而坐,斗拱飞檐,红漆抱柱,竹椅斑驳,茶香袅袅,在熙攘的市区,竟有间中求静、追古思幽的出尘特质。1920年代,大邑人龚氏赏花踏青行至此处,被溪水所奏、绿树所荫,白鹤所鸣而吸引,遂动念建一品茗休憩之舍,故有“鹤鸣茶舍”传世。与茶社颇有结缘,尤其喜欢清晨时分,约一二好友,在静谧中轻谈,于滚烫的茶香中开启新的一天。幸好,百年前春光中的一个心念没有被忽略,因而被心念的触发者实施,才有了今天的“鹤鸣”。

在成都的公园中,人民公园是很有特色的。不仅仅是靠着成都的老城,坐落在市中心的位置。更让人流连的是这里可被视为一座露天的历史博物馆。在保路运动纪念碑和史事陈列之外,还有以民国时期的通俗教育馆旧址、民众教育馆旧址等为代表的近现代建筑群落和以纪念川军出川抗战为核心的新型雕塑群落,徜徉其中,别有一番滋味涌起。何况,同一个空间,四季不同色,那些被精心培育和布置的应时而开的鲜花,使得公园常来常新,别有一种匠心可会。因如此,

梦中仰慈颜

□ 徐翔鹤

精神负担。

那时,家中生活除了靠母亲和外公微薄的工资外,还有远在外地工作的舅舅们寄些钱,聊作添补。每当邮递员叫到外公的名字喊盖章时,我便会撇开双腿,乐不可支地把刻有外公名字的图章,迫不及待地递到邮递员手中。每每收到舅舅们的来信和汇款单,外婆总是念叨:“哎,他们什么时候回来就好了……”眼神中流露出无限的牵挂和慈爱。外公呢,总是捏着那张汇款单,握着那已看完的信,摸了又摸,看了又看,像欣赏一件珍贵的艺术品,久久地舍不得放下。然后小心翼翼地放到衣服口袋里,直到汇款单的取款期限到了,才又小心翼翼地把它拿出来到邮局去将钱取出。

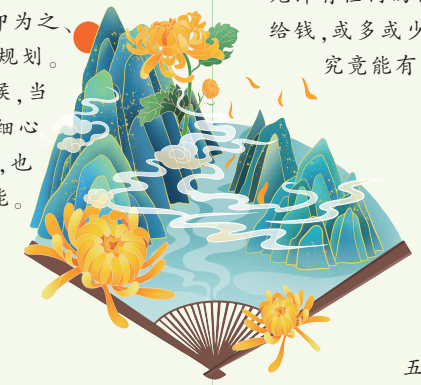
舅舅们寄来的钱加上外公及母亲的工资,生活也要精打细算,买菜用多少钱,买来用多少钱,日子过得紧巴巴的。外婆总会像变戏法一样,将她每顿做饭时匀出来的一把米或一把面,先用只能粘锅的一点油星子,将萝卜白菜等蔬菜炒得半熟,再将极少的一把米或面洒在半熟的蔬菜上面,闷上片刻。不大一会儿,一锅黄灿灿,香喷喷的“米饭”便做出

人亦需如此,常常更新自己,这大约是“善言古者,必有合于今”给予个体启示的真谛所在。

我讶然于今天心念的涌流,既有感,又致行,还有一丝期待,仿佛一个很重要的心念正在被酝酿。我不由哑然一笑,前一个念头已经过去了,后一个念头还没有显明出来,当下的头脑就是空灵的等待被注入。一扭头间,一角亭子跃然入目。我知道那是为纪念庄园而建的“严仙亭”,与之相连的,还有“通仙井”“指归廊”“君平街”。史载他卜于市,得百钱足自养,则闭肆下帘,或读书,或著述,或投业,为西汉晚期蜀地四贤之一,著有《老子指归》等书,实为淡泊一生之妙人和知行合一的贤达。太白在《咏严遵》中赞叹他,“观变穷太易,探玄化群生。”也就在此时,那个隐伏的念头显露了真容。“善言人者,必有厌于己”,我可以怎么更好地剖析自己,而不是沾沾自喜的耽于满足之中呢?

这个问题使我豁然开朗。我已经过了知天命的年纪。一路走来,喜怒哀乐皆有发,柴米油盐未相离,事业生活得平衡,兴趣爱好久滋养……不是大富大贵,却也有滋有味。最近,我兴起“学习东坡好榜样”的热情,并把自己的微信签名也改成了这句话,并非一时心血来潮,而是喜欢、亲近东坡并引以为偶像久矣的真情显露。过去默默攒劲,现在则具象牵引。无论哪一种,都是为了使自己这艘小舟不至于迷茫;东坡身上的标签极多,其他且不论,也不是短短的篇幅能够承担,单论他为文和饮酒的态度便令人心向往之了。他坦言一生之至乐在执笔为文时,“我自谓人生之乐,未有过于此者也”。正因为如此,读苏子文,无论其境遇如何,总在其中感受到蓬勃的力量,快乐必然是透过文字传递而来的因子之一。我辈笔力自然是不能与他相提并论的,做不到“心中错综复杂之情思,我笔皆可畅达之”,然而,尽力为之,也可让文字携着快乐传递。东坡好饮,然有度,他自述,“天下之不能饮,无在余下者,……,天下之好饮,亦无在余上者。”在这看起来矛盾的文字中,东坡饮酒的形象便跃然而来,就像他的文章一样,让人不由欣然一乐。由此看来,传递快乐、节制嗜好是可以落脚到生活中的。

心念流转于此,我不由就绽放了嘴角,同时,涌起深深地感恩,这奇妙的一小时的午间春步,这从春主生发引出的各种心念,似乎得到了我自己的衷心赞同和认可,洋溢着一种即为之、徐为之、久为之的节奏规划。当我不再自我设限的时候,当那些微细的心念被自己细心注视和接引出来的时候,也就给我带来了更多的可能。



奶奶刚过世的时候,只要有人一提起她,我就泪如雨下。这些年我尽量不回老家,我也不敢去奶奶的墓前……

我的奶奶,整个村很少有人知道她的真名,也不会叫她的真名,只因她从小就被送到蔡氏家族做童养媳,所以大家都习惯叫她“蔡家大女子”,后面又以“福老太婆”相称。奶奶凭一己之力巩固蔡家家业,并抚养蔡氏家族的子女成才,受到了远近乡邻的尊重和称赞。

我们大家族中奶奶是最有权威的,奶奶在哪里,子孙就会到哪里,哪里也就最热闹。我是整个大家族里孙辈中最小的,从小跟着奶奶的屁股转,她走到哪里,我就跟到哪里,她好像也乐意带着我到处跑,一点儿不嫌我麻烦。我是被奶奶夸大的、宽大的,哪怕就芝麻大点的进步,在奶奶看来,她孙女就是最厉害的了!她愈是夸我,我就愈想努力去做好每一件事情。

夏天的天气闷热得不行,但是我不怕,凉风总会在奶奶的蒲扇下翩然而至,那些讨厌的蚊子就不敢来叮咬我了。我看到奶奶的额头上也汗涔涔的,让她给自己扇一下风,奶奶一边说她还不热一边一个劲儿地给我扇,还轻轻地拍打着我的后背,哄我入睡。她身上那种安宁而馨香的味道让我安心,总是前一秒还在说话后一秒就睡得沉沉的。

奶奶还有一个绝活,就是把明矾和红艳艳的指甲花放在一起,把它们捣碎后,用小棍子小心翼翼地数到我双手的指甲上,然后用地瓜的叶子紧紧包扎起来,要包整整一个晚上的时间。我睡觉的时候简直既兴奋又不敢乱动。第二天早上,我一起床就迫不及待地掀开指甲看。这些指甲真就像被施了魔法一样,全部变成了粉红色,简直满足了小女孩对粉红色的所有幻想。我不停地看呀看,欣喜得不行,乐得咯咯地笑出声来。有了指甲红的手,我特别宝贝,一洗了手就马上用帕子擦干,怕那个指甲红一下子变淡了,每天要看无数次,怎么看也看不厌。

奶奶一共拉扯了4个儿子、1个女儿,还领养了1个女儿,孙子孙女也有11人之多。一大家子,光吃喝拉撒,协调各种复杂的关系,就够奶奶忙活的了。但是她好像永远不知疲倦,经常熬更守夜,在煤油灯下缝缝补补,还要准备第二天猪食、牛草……奶奶不喜欢麻烦别人,坚持自己的事情自己做。她的衣服一直都是她自己洗,直到她96岁去世前。奶奶经常说,不要浪费衣禄(方言,粮食之意),要不然老天会惩罚的。“可惜了啊!这个扔了多可惜啊!”就是她的口头禅。她不让我们随便丢东西,也不让我们浪费粮食,哪怕一颗米掉在桌子上,她都要夹起来吃了。奶奶的衣服补丁重补丁,三伯把奶奶接到城里去住,她都舍不得扔掉那些布满补丁的旧衣服。

奶奶不仅勤劳,心肠软得也有些过分。从小我就记得她会把钱整整齐齐地叠成一沓,不允许有任何的褶皱,每次看到街上的乞丐都会给钱,或多或少,有时候也不管她手帕里的钱究竟能有多少。有一年暑假回去,我带90

道口烧鸡与骆驼奶

□ 谭明发

五月,阳光早已普照人间,我坐火车上成都,车行百里,约莫中午,渐感腹中空空。此时的车厢,一片安静,人们无奈地沉默在身心的疲惫中,一个帅哥的声音由远及近地传来,他身着白衬衣,臂膀红袖套,上书“安全员”三金黄大字,手提几个光鲜得花花绿绿的包装袋,操着椒盐川普:“道口烧鸡,道口烧鸡,世界名牌,外苏里嫩,香脆可口,28一只,不要38,不要48,只要28,28元一只,欢迎大家尝一尝,品一品。”边说边将几袋烧鸡放在不同的乘客桌上,乘客有的无动于衷,有的确认一下名称,便眼一闭装睡去了,吆喝声不断,但终究没有几个人购买。

道口烧鸡,几十年只听其名,未见其真容。今天一听价格,基本上就把他归入伪劣之列了,然而从华丽的包装上也看,有公司名称,有食品的批准文号,有注册商标,一切能证明名牌的文字、图案一应俱全。包装袋上,一只金黄苏脆的整鸡蠢蠢欲飞,图案旁有一行小字,“图案仅供参考”,也还不失一点良心的设计。安全员走了几个车厢,又开始回收他抛出的鸡来,“来一袋,大哥”安全员”媚情地笑对我说,眼里充满温情的希望,我说,“不敢吃,太便宜了”。“太便宜了?大哥,你气质好哦”,安全员一脸痞气,回了一句似是而非兼中带刚的道上话。

很多年前,我也在火车上,兄弟和我,乘车南下,车入云南,上来一商贩,手端一簸箕,箕内装20来只2斤大小的整鸡,晃眼一看蕉黄苏脆,也还香气扑鼻。一张黑里透黄,黄里透污

的纱布半遮半掩地盖着,小贩没有理直气壮,一脸的小心,小声地手拿一锱亮铁夹,挨着乘客问:“烧鸡,烧鸡三十元一只,哪年头的30元不是一个小数,但可以讨价还价,兄弟抵不住诱惑,一路观察,及时讨价,终于20元整了一只,狼吞虎咽地用上了,十来分钟的大快朵颐,同车人悄悄说那是病死鸡,兄弟听后说,很不服气:“***,吃不起,还说别人病鸡!”。

三十多年过去了,依稀记得,那批病鸡起鸡还看得出是一只只鸡,有鸡头,鸡翅,鸡腿,鸡屁股,一只裸鸡,打干除尽也有约一斤吧。而此时的袋装烧鸡已不见其形,不闻其味,只有一个“仅供参考”的图形,以及无关口味的文字和营养成分及便宜的价格。其中不知是鸡进化了还是人进化了。是名牌深入民间,还是民间早已不是民间。

我们身处繁华时代,各种诱惑粉墨登场。此时此刻,道口还是那道口,烧鸡早已不是那只烧鸡。安全员换成了一朴实丰腴的女子,推一车商品,用亲切的语气一路宣讲过来:骆驼奶,骆驼奶,增强免疫力,强身固本,西域风味…“只要有乘客感兴趣她就会亲切地,不厌其烦地给你介绍骆驼奶的好处。”阿姨,买一包吧,28一包不贵的,多买可优惠。”6点时分,餐车的服务员推着餐盒出来了,不吆喝,面无表情,有人问,只三字,“38”。我想她应该加一句“不要二十八,不要四十八,只要三十八,要想发,不离八”。