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应昔日老山前线连长所邀， 利用
公休假日来到喀什旅游。

其实旅游只是托词， 看望一别三
十多年的老连长才是真。 去年冬天我
就联系了他，他却婉拒说，冬天的西北
边陲一片荒凉，衰草连天，没啥看头，
只有等到来年七八月份， 这里遍地瓜
果熟了，草原花儿开了，就连干旱沙漠
中未完全枯死的胡杨， 也会因一点点
雨水，而不屈地吐出新枝绿叶，那时来
喀什，才是最好最美的时节。

老连长的声音依然像老山前线我
们守猫耳洞时一样，铿锵有力，真挚热
情。

记忆把我拉回三十年前的老山前
线，那时连长坚守在一线阵地，突然有
一天，敌人的一发炮弹炸在洞口，将站
岗的战士蒋兴龙击中， 他的双眼球都
被炸了出来。那会儿，蒋兴龙意识还清
醒，连长忙叫另一个战士，将蒋兴龙背
下阵地，送往卫生队抢救。

那战士二话没说， 将蒋兴龙搭于
肩上，深一脚浅一脚，又爬又跑地向山
下卫生队奔去。 在通过百米生死线暴
露地段时， 那战士左腿不幸中了敌人
一枪，他硬是咬紧牙关，拖着流血的伤
腿， 一瘸一拐地将蒋兴龙送到了卫生
队。

令人悲恸的是， 蒋兴龙因伤势过
重，加之一路流血过多，早已在途中就
失去了生命体征， 生命永远定格在了
二十岁。

另一位战士，因抢救及时，保住了
左腿，但牺牲在他肩上的蒋兴龙，令他
格外悲伤。直到凯旋回归时，这名战士
主动推却了可退伍回去安置工作的二
等战功，只恳求评个三等功。

过后， 连长问那战士何故放弃二
等功，那战士说，比起蒋兴龙死在我肩
上，我能活着回去，已经足够了。 连长
听后，触动很大。 自此便立下个规矩，
每逢节假日，他都要替战士站岗。
很快，来年七月我如约见到了老连长：
基本模样轮廓未变， 挺拔的身躯依然
不失军营男子汉的风范， 只是岁月的
沧桑，西北边陲的寒风沙浪，在他的脸
上刻满了道道皱纹。因为老山一战后，
我就回到了地方。老连长一直在军营，
燕赵大地、云贵高原、陇原深处……都
有他深深的足迹和站岗的身影。

连长说，这个季节，是喀什旅游旺
季。 喀什古城的歌舞、塔县———《冰山
上的来客》拍摄地、帕米尔高原上的喀
拉库勒湖，还有喀什的胡杨、红其拉甫
的边境口岸和哨所。

然而， 尽管我专门选的周末的日
子， 老连长却内疚地对我说： 朝清战
友，你知道，从老山前线蒋兴龙牺牲的
那时起，这些年，我就坚持在节假日替
兵站岗， 也许这是对战友蒋兴龙最好
的纪念，也是部队优良传统的发扬。

明天虽然也是假日，但还是雷打
不动替战士站岗的日子。 所以我找
了地方友人陪你，按我要求，到南疆
喀什， 好好欣赏欣赏祖国西北陲的
风光。

第二天，连长替兵站岗去了，我随
地方友人， 来到了帕米尔高原上的喀
拉库勒湖。资料上说，喀拉库勒湖在新
疆阿克陶县西部，是一座高山冰碛湖，
也是世界上海拔最高的湖泊， 面积 10
多平方公里，湖水周边草木丰茂，飞鸟
成群，群山叠嶂，巍峨险峻。 到西了现
场才发现， 实景比资料上介绍的还要
大美。 似乎山在身边游，水在心中涌。

我们在湖旁拍照留影的同时，和
一位饱经风霜的当地柯尔克孜族守边
的老人聊起了天，老人出生在旧中国，
可以说，他还曾经见证了电影《冰山上
的来客》故事头尾。

老人对我们说， 柯尔克孜族人的
幸福生活， 得益于这里常年驻扎的边
防军人，他们固边守防的同时，还帮助
我们发展生产， 甚至饲养牛羊。 老人
说，今年冬天大雪飘飘的日子，一个将
军模样的军人， 在边关查哨， 路过这
里，还亲自带领官兵们，帮他一家找过
跑丢的羊和小骆驼。 我问那将军叫啥
名？ 老人的回答，瞬间让我泪目：那就
是我的昔日老连长。
找回羊和骆驼，老人一高兴，弹起随身
携带的热瓦甫， 和老连长及战士们一
起，载歌载舞，唱起了刀郞的《喀什的
胡杨》。

任我是三千年的成长
人世间中流浪

就算我是
喀什葛尔的胡杨
我也会仔仔细细
找寻你几个世纪
在生命轮回中找到你……
歌词讲述的是一个凄美的爱情故

事，男女主角今世无缘在一起，发誓来
生化作胡杨树等待对方， 因为胡杨树
具有生而千年不死，死而千年不倒，倒
而千年不朽的顽强生命。

其实，我的老连长也是这样。 军旅
生涯几十年，从士兵到将军，从内地到
边关，从西南到西北……都把“军人的
服从、祖国的安宁”作为自己崇高的使
命去完成，命令到哪里，他就扎根在哪
里。

这不，掐指一算，他与家人相聚的
日子，屈指可数。 想念家人了，就掏出
电话，与千里外的妻子、儿子一煲电话
粥。 就在那天，我正和他聊当年坚守老
山前线的战斗故事， 他妻子何小燕打
来了电话， 老连长让我接过电话和嫂
子聊聊。 我接过电话，分明听见嫂子抽
泣的声音，要我对连长说，少抽烟，注
意身体健康。 嫂子说，连长哥快六十岁
的人了，常年在外，忽东忽西，饱经风
霜，让人担心死了。

如今，他又来到西北边陲。 到任不
几天，就开始巡视边境线，顶风冒雪，
迎风挡沙，深入大漠深处戈壁荒滩，哨
所边寨，不到半年的时间，他已巡视完
三分之一的大西北边境线。

最让老连长难忘的是红其拉甫哨
所，矗立在海拔 5000 多米，是西北边
陲最高的哨所， 老连长第一站选择到
这里看望守哨的兵们。 老连长从哨所
档案中， 了解到一茬又一茬官兵守边
的感人故事，不禁潸然泪下。

———上世纪 50 年代，连队老一辈
戍边人以“三峰骆驼一口锅、三根木棍
搭地窝， 储冰融雪当水喝” 的豪迈气
概，硬是在帕米尔高原扎下了根。

———一年寒冬， 排长何玉带领 3
名战士执行巡逻任务， 返回途中突然
遭遇暴风雪，气温陡然下降。 当救援人
员赶来时，只看到 4 座无言的“冰雕”，
怀抱着钢枪， 向着连队方向保持着前
进的姿势。

———一名外籍商人跑到哨班，直
接把一摞美金撂在桌子上， 想让官兵
们“行个方便”，妄图倒腾一批禁运物
资。 然而，在前哨班官兵眼里，站岗执
勤守的不仅是国门， 还有中国军人的
风骨和操守， 这位商人被义正词严地
拒绝。

故事归故事，按图索骥，我们来到
了红其拉甫哨所， 遇见了已坚守在这
里 16年的边防警官谭金山。 本来老家
河南已落实好了工作， 可他填好复员
工作表后，又撕毁了，他说，他舍不得
红基拉甫哨所，他怕新来的同志战友，
没有他熟悉红其拉甫哨所和口岸的重
要性。 于是，他申请就地转业，脱下军
装又穿上了边防警服。

我们见着他时， 他正在队里的小
园子里，用温室大棚种一些绿色植物。
他说，种这些绿色植物的目的，主要是
为了下哨换岗的边防战士，能来这里，
看看绿色，洗洗眼球，舒畅舒畅心情。

去年这个时候， 一个知名诗人来
这里采风，无限感慨地说，这里是托举
太阳脊梁的地方，绿色植物无法生长，
甚至是所有生命的禁区。 只有共和国
的军人，凭着对祖国无限忠诚信仰，才
在这里不离不弃默默守候。

但最让谭金山他们难忘的是，老
连长时不时来口岸、哨所，看望他们，
问寒问暖。 他清楚地记得今年春节的
日子， 老连长和大家一起在红其拉甫
哨所包过年饺子的高兴劲儿。

短短一周的公休假期结束了，我
回的那晚，老连长电话说，明天一早又
要去另一个哨所巡查慰问， 就不赶来
为我送行了。 因为到那哨所，要穿越一
片一望无涯的沙漠， 还有沙漠内那一
片足足有 30亩的胡杨林。 就这片胡杨
林，格外神奇，看似无水浇灌，仅靠老
天为数不多的落雨， 却依然长得挺拔
而高大，一面挡住外来沙风，一面固守
国土。

回来后， 我收到老连长警卫员小
王发来的一张照片， 是今年除夕大雪
纷飞的冬夜， 老连长荷枪实弹在哨位
上站岗的照片， 站姿是那样的笔直威
武，正气凛然。 照片上，老连长一动不
动，似乎站成了一株喀什的胡杨。

站成喀什的胡杨
□ 云朝清
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白茫茫的晨光刚铺满大地，风
就从涪江扑面而来，冷飕飕地摁住
路边滥情的杂草。 浓密的树林把石
阶上的人影不断地筛选，阳光漏下
的光斑被涪江拂过的风一扫而光。

宽窄不一的涪江独自纵横在
金华山下，零星的“岛屿”很像一根
瘦骨。

那些错落有致的民房始终牵
扯住袅袅的炊烟。 晨曦里的炊烟，
像一只不着色彩的风筝，在缓慢地
扩散，又在扩散中盘旋，很像一位
婀娜的女子，在布满纱帘的远方轻
吟唐诗宋词。

清瘦的涪江被冷风刮过一层又
一层， 水流的鳞片就像酒杯荡起的
珍珠，一口吞下，舍去了胃的痉挛，
得到了胆的豪义，取舍之间，权在于

瞬间的选择； 千里涪江婉转行吟的
涟漪又像通往“锂”想大数据闪烁的
波纹，变幻莫测的科技时代，每个人
的神经都是一条幻想的轨道， 被时
光磨得锃亮， 满载想象力的列车在
时光的轨道上飞速地行驶， 扑面而
来的是无限亮丽的风光。

踩着白辣辣的阳光，沿石阶而
上金华山。 金华山委实不高，但一
鼓作气攀上山顶，还是累得气喘不
已。 幸好双耳灌满了黄庭坚、苏东
坡、白居易、杜甫的赞誉声，就像娓
娓道来的音乐， 轻松回到千年初
唐。 子昂独坐读书台，书童捧起沉
重的诗稿，双眼透出“高才怅望无
处寻”的失望。 站立读书台，习习凉
风掠过树丫，沙沙的风把我吹进唐
朝。 我仿佛就是那一位身材矮小的

书童，陪一位“貌柔野，少威仪”的公
子， 独行千步来清净的金华山腰，
果断放弃“十步杀一人，千里不留
行”的豪侠梦，面朝浩浩涪江潜心
诵读群书。 琅琅书声惊飞了栖鸟，
群鸟振翅而飞。 其实，射洪与长安
之间不过一杆旱烟的距离。 对于年
轻的公子来说， 就是天与地的距
离。 写诗作文是那个时代通往皇宫
宝殿的通行证， 公子两次落第，出
长安穿三峡归故里。 又经天数日，
饱读诗书，蘸涪江之水，颂周代唐，
终于将一支诗笔插在金华山，成了
一座后人仰视的丰碑。

站立读书台，远望而去，四周一
片苍绿， 摇摇晃晃的树枝的倒影，
活像出土千亿年的硅化木，将成为
历史的化石，供千亿年后的来者揣

摩研究； 白茫茫的阳光铺满涪江，
仿佛一块镶嵌在大地的明镜，鉴照
前古今人； 路边杂草上的露水，又
像一滴“独怆然而涕下”的泪水，孤
单而又薄凉。 我双手捧起，双掌翻
来覆去地滚动，如同一粒雪白的大
米，在掌心里生根发芽，眼前却浮
满了“圣人不利己，忧济在元元”的
沉甸甸的诗句。

四角飞檐的拾遗亭，口衔盛世
风骨，不畏饥饿，不惧山高水浪，振
翅欲翔千万里； 临山土墙的文字，
刻印了初唐革新求变的艰难，当我
读到“人既失业，则祸乱之心怵然
而生”的诗句时，我的胸口猛然间
针扎般疼痛。 你出身巨富，衣食无
忧，却进士及第之后，你刚直不阿
为了稳定社稷，直言敢谏“且天子
以四海为家，舜葬苍梧，禹葬会稽，
岂爱夷裔而鄙中国耶？ 示无外也，”
颇受武则天“奇其才”，便“召见金华
殿”。心装社稷，胸怀天下，一句“忧
济在元元”破译了多少改朝换代的
密码。 或许，每个朝代都患有饥寒
疾病，安居而乐业又是每个朝代苦
苦寻觅的良药。 悠悠天地下，苦口
良药何处长？ 想到此处，我屏住呼
吸，仰天长吟“念天地之悠悠”。 子
昂，我曾在长安耳闻你重金购琴又
砸琴的怒影，也目睹过你豪掷千金
撒诗的壮举，尽管你铿锵的诗句如
玫瑰一般， 深深刺痛了达官贵族，
但拯救不了麻木之仁。 你无数次徘
徊在长安的大街小巷，却“前不见
古人 ，后不见来者”，独自一人寻寻
觅觅唐风雅韵。 穿过唐朝的未来
者，却发现你孤单的身影依稀成了
一条大唐文宗的诗骨。

上上下下的来者，心情万般沉
重。 石碑上的诗行却喷发出千般激
情，真想舀一瓢舍得老酒醺醉天下
的糊涂诗人，把所有的汉字拌和成
一首人世间的咏春诗，就如明代诗
人谢榛写下的“何处看春色，江城
花鸟繁。射洪一樽罢，骚雅几人存”。

站立读书台，念天地之悠悠
□ 冉 杰

晨曦照亮了古南方丝绸之
路，也照亮了茶马古道，这些留存
数千年的历史遗迹， 见证了盐源
的厚重历史和辉煌。 以老龙头墓
地为代表的盐源青铜器的考古发
现，构成了盐源独特的文化特质，
成为中国青铜文化大家园中一支
绚丽的奇葩。 古老的盐源盐文化
与青铜文化，如初升的太阳，在笮
山若水和盐源坝子的城郊阡陌冉
冉升起。

一

盐源地处大、 小凉山腹地，雄
踞川、滇、藏连接点，“扼山川之胜，
据湖海之光，拥盐铁之利，具林木
之长”，环县皆山，林壑尤美。 县域
内大小河流纵横交错， 如带斯绕，
如环欲连，天然优渥的山水，使得
这片土地森林茂密，水草丰美。 千
百年来，世世代代生活在这里的盐
源各族儿女，枕青漱绿，醉饱于山
光水色之中。

在群山环抱之间，盐源坝子如
青玉屏风，围而四合，村舍阡陌如
在盘中。 横亘于盐源坝子东南面的
柏林山，巍峨雄伟，连绵起伏。 从柏
林山方向顺势流淌至坝子的河流，
一年四季，时急时缓，时断时歇，奔
流不息。 广袤的坝子，万顷良田紧
紧地傍依在河流两岸。 得天独厚的
自然条件，养育着各族儿女，世世
代代，生生不息。

穿越时空隧道， 日出而作，日
落而息的盐源先民们， 崇尚自然，
敬畏天地，与山川对话，与河流共
鸣，凭借这里的地利优势，开山辟
路，引水灌溉，熟练地耕种着这里
的土地。 尽管那个时候的生产工具
还很落后，但是先民们却在这里创
造了灿烂的农耕文明。

盐源，像一首诗，为我们留下
了一段珍贵的时光。

二

盐源，即盐之发源，井盐是这
里的重要出产。 元朝以来，就有“盐
通九州，财达四海”之称。 清雍正七
年，正式以“盐”名县，叫盐源县。 因
盐而兴，因盐而名的盐源县，孕育
出一部厚重而辉煌的盐文化史诗。
自古以来， 盐便是生活的必需品，
是维系社会运转的重要物资，盐
源，便是这份珍贵的恩赐之地。 在
这片古老而神奇的土地上，由于白
盐井有盐池，数千年前就被这里的
人们视为一块宝地， 把它叫作灵
泉。 据汉书记载“定笮县出盐，步北
泽在其南”，说明自西汉以前，这里
就开始产盐了。 走进盐源，仿佛穿
越了时空的长廊，每一处都散发着
历史的芬芳。 古老的盐井，见证了
无数代人的辛勤与智慧。 他们或肩
挑手扛，或利用简陋的工具，从深
不见底的盐井中汲取出那一滴滴
晶莹剔透的盐粒。 那些斑驳的盐
池， 在阳光下闪耀着银色的光芒，
仿佛是大自然与人类智慧共同编
织的梦幻画卷，讲述着一段段关于
汗水与收获的故事。 今天我们似乎
还能想象得出古时盐源“朝烟夹山
峰，昏烟遮市雾”和“群鹰朝井，万
灶浮烟”的产盐盛况。

盐， 作为连接内外交流的纽
带， 它促进了文化的交流与融合，
见证了茶马古道的繁荣，也见证了
不同民族之间的和谐共处。 因为
盐，千百年来，让这个地处西南边
陲的盐源，商贾如云。 从盐的制作
工艺到盐的交易市场，从盐商的传
奇故事到盐工的悲欢离合，每一处
都充满了人文的气息与情感的温
度。 盐道上，马帮的铃声清脆悠扬，
那是商队穿越崇山峻岭、连接内外
的见证；盐市中，人声鼎沸，热闹非
凡，那是经济繁荣，文化交流的缩
影。 因为盐，盐源在数千年前，就已

成为一个多元文化交融的舞台，盐
文化就已在这里生根发芽，绽放出
绚丽的花朵。

岁月悠悠，盐源这片古老而充
满活力的土地， 用它独有的方式，
讲述着一段关于盐、 关于文化、关
于生命传承的悠悠长歌， 代代相
传，绵绵不绝。

三

盐源，古称“定笮”，是笮人的
故乡。 生活在这里的“笮人”，在商
周时期， 就掌握了提取食盐的技
术，占据了丰富的盐矿资源，创造
了独特的青铜文化。

当考古专家揭开润盐镇五洞
桥村毛家坝老龙头墓地神秘面纱
的那一刻，7000 余件套青铜遗物陆
续破土而出，这片被青铜文明浸润
的土地，便向世人展现出盐源多元
共存的文化特质，成为继代表古蜀
文明高峰的三星堆之后，“西南夷”
青铜文明另一个高峰的“盐源青铜
文明”。

在盐源， 一个个盐源的青铜故
事，仿佛一曲曲穿越时空的歌谣，悠
悠地诉说着盐源厚重的文明。 当我
第一次来到老龙头墓地发掘遗址，
我仿佛听到了时光的絮语， 我忽然
意识到从这里发掘出土的各类青铜
遗物，不仅仅是一件青铜器，更是一
本无声的历史书， 记录着盐源这片
土地上曾经发生过的辉煌与变迁，
完整地建立了盐源盆地自商代晚期
至西汉时期的年代框架和文化序
列，窥见古代盐源的社会结构、经济
发展水平乃至对外交流的情况，让
我们得以跨越千年的距离， 与古人
进行一场心灵的对话。

你看，那呈现在我们眼前的一
件件青铜器， 无不以独特的造型、
精美的纹饰，向我们展示着那个时
代盐源先民的精神风貌和审美追

求，它们是多么精致、精美，每一件
都堪称艺术品。 我不禁会思考：到
底是什么样的手在上面打磨过？ 又
是什么样的思想在上面燃烧过？

随着时间的流逝，虽然青铜时
代已经远去， 但昔日的“青铜文
化”，今日的“青铜古都”已成为盐
源文化旅游的一张靓丽名片，滋养
着盐源人的心灵，激发着盐源人去
追求更加美好的生活。

四

盐源的历史文化，是一部关于
盐、关于青铜、关于生命传承的悠
悠长歌。 它见证了 4000多年以来，
盐源丰厚的历史文化积淀，记录了
盐源先民们的智慧与勤劳。 盐源的
历史文化，不仅属于过去，更属于
现在和未来。 它如同 4000 多年前
的那束霞辉，照亮了这片古老而神
奇的土地，也照亮了我们对未来的
希望与憧憬。

来到盐源的最高处，我久久凝
望这片古老而神奇的土地。 四下仿
佛响起了从青铜作坊发出的沉重
或轻巧的敲击声，茶马古道传来的
时强时弱的马铃声，那声音如同天
籁，久久在我耳畔回响。 盐源大地
上的祖先啊，你聪灵的智慧，引燃
了一个又一个叮当作响的岁月。 那
叮叮当当的敲击声和清脆悠远的
马铃声，曾让盐源人的生活更加充
实，生命更有意义。

“离太阳最近，离城市最远。 ”
不错，盐源是一方净土。 先民们选
择这里， 呼吸着这里的清新空气，
享受着这里的充足光照，耕耘着这
里的肥沃土地。 我似乎接通了古人
的心灵， 想象着他们如何探索，如
何创造，如何传承，如何与自然和
谐共生。

盐源历史文化的悠悠长歌
□ 陈春海


