
我和胡木是同乡及诗友， 我们
生活在同一个城市———成都。

我们的故乡晋北，那里的民风粗
犷，吃大锅菜，过年过节煮猪头牛头
庆祝，人的心思简单，骨子里倔强，即
使现在更现代化了，但精神底色依然
没变。 我想我和胡木是一样的，他在
右玉县，我在应县，我们从这里出发，
没有约定，在飘飘荡荡中，在各自的
轨迹中，因为诗歌有了交会。

也真是巧合， 胡木的诗集《碎
片、尘埃与海浪》，是总结他从 2013
到 2023这十年的漂泊生活。就如他
说的，“从蜀地到岭南， 从岭南归蜀
地 / 几经流转，终又回到原点”。 而
我，也是突然之间，在同一个时间，
离开太原去了重庆， 然后又辗转成
都，这一晃也是十年。 十年，不长不
短， 我仿佛又看到了最初的那个苦
涩的自己， 是怎样在一种懵懂中前
行， 又怎样在命运的引领下想去拨
响诗神的琴弦。

胡木应该也一样， 一支远地之
木，要在南方扎根生长，要把自己雕
琢成为一支笛子，这何其艰难。他的
诗集的名字《碎片、尘埃与海浪》其
实也是这个意思，人已经被撕裂，是
一块一块的碎片， 就像他在诗中不
断写到，大象失去了象牙，用撞毁的
方式呈现死亡，而一头冲撞的犀牛，
并不知道自己要去哪里。 这些感受
是真实的，他忍着疼痛记录了下来，
但更多的是困惑，是矛盾。

所以在诗集的开篇，我们看到了
他的关于故乡的书写。但他并没有写
故乡的温情，而是借它来“回应我，修
复我”此刻的残缺，在《北国来信》中，
他写道：“黑夜散去，改名换姓 /在新
的地名里重新生根发芽”，在《暴雪》
中，他又写道：“我将从南方回到北国
出生的村庄 / 把名字托给一块石
头”，南方是“方向”，而北国却是一个
人的“国家”。 但又能怎样呢？ 他又清
醒地认识到，“一张纸嘲笑我 / 刻舟
求剑”（《故乡刻在子弹上》）。

于是他又把情感寄托在了爱情、
友情上，试图从对方身上找到那个片

刻的自己。 诗集中有几首诗，不断出
现一个女性的名字“阿兰”，反复研读，
你会从中读出一种呼唤，就像孩子呼
唤母亲那样急切。 无疑，女性的力量
是不可估计的，不然“母亲”不会成为
一种永恒的意象，佛教中不会有“度
母”之名称。 但我们也忘了一种事实，
有时你我也只是时间手中的摆件，同
样脆弱不堪。 而另外一些写给男性朋
友的诗作，或许可以理解为一种共振，
在喝酒时间当中的人生交换。

“酒”在胡木的诗中频频出现，
有时助眠有时沉醉，在这背后，是他
心里明白，“我们的脆弱被一次次包
装、置换、叫卖”，于是只能“一边厌
恶酒精， 一边痴迷酒精 / 它关上了
一些我， 也给出了一些我”（《酒
精》）。给出了什么？我想就是这种叫
诗歌的心灵独白， 让我们在严丝合
缝的日子里有稍微的喘息。

虽然整本诗集的调子偏沉，但
他依然期望在下一个山口看到繁花
盛开。 而这种生命情境的转换，也带
动着他在诗歌层面的转换。 在第四
辑“我看到一生贩卖的矛与盾”中，
我看到一个真正的胡木， 他在努力
地介入和融入。 光是这些题目就叫
人惊心：“雕像挽歌”“玩具”“纪念碑
与面包”“指犀牛为牛” ……他突然
有了一种决绝， 同时还有一些不屑
和不齿，他已做好了和时间、生活的
较量的准备，而哀歌还并未响起。

他开始逐渐“在场”，在玉林西
路、在科华北路、在长野书局……他
要让自己成为一个当地人（思维），
他要“翻越我或掩埋”，他要“躺在一
块长满红斑的铁皮上， 看起来像一
段被焊住的钢筋”。 他的这种底气来
自已经将自身置之度外，因为在“阴
影中失序生长破碎的人”，只有“把
自己扔进大海， 扔进冰雹， 扔进风
暴”。 而这种“决绝和不屑”，在诗的
层面上也并非是一种稳定的表现，
它更像是觉醒， 是自我生命和诗歌
开始融为一体的开端。

我们在成都写诗
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生死相依

阳光洒落在孟获城的高山草甸
上，蓝天下青翠的草地铺展开来，仿佛
一块绿色的绒毯，壮观辽阔。这里是西
南最大的高山草甸， 有四川小“肯尼
亚”之称。 微风拂过草丛，群山连绵起
伏， 为这片美丽的草甸增添了生机和
活力。草甸中间有一棵千年枯树，是一
处凄美的景点，名为“生死相依”。

这里， 一棵生机盎然的绿树和一
颗凋零的枯木， 仿佛在述说着关于生
命与死亡、盛放与凋零的深刻寓意。那
棵生机盎然的树，青枝绿叶，如同一位
优雅舞者，在风中轻轻摇曳，闪耀着生
命的光芒。而那棵枯死的树，瘦弱而颓
废，枝干如同枯骨般裸露着，没有了昔
日的辉煌与生机。

两者相互缠绕，形成鲜明对比，犹
如生命与死亡之间永恒的律动。 生与
死，在这一刻交织，让人不禁沉思生命
的意义与价值。生死相依，不仅是一处
景点，更是一幅关于生命哲学的画卷。
如同我们每个人的生命， 无论是璀璨
绽放，还是枯萎凋零，都有着自己独特
的意义和价值。

红石滩
映入眼帘的是那连绵起伏的红

石群，仿佛是大自然的心弦，静静地
跳动着。 红石在阳光的照耀下，闪烁

着晶莹的光芒，仿佛是一颗颗火红的
心连成一线，散发出无尽的热情与活
力。 这里是大自然的杰作，是一处被
岁月雕琢的绝美景色，而其中的“红
石连心”更是其最美之处。

漫步在红石之间，仿佛置身于神
秘的仙境之中。 清风拂过，带着芬芳
的花香，在耳畔低语，让人心旷神怡。
或许，在这片红石滩上，曾经有过古
老的爱情传说， 有着情意绵绵的佳
话，而这些红石则是见证者，承载着
永恒的美好。

“红石连心”， 象征着爱情的坚贞
与永恒。它们紧紧相连，彼此依偎。 站
在红石滩上，远眺群山连绵，近观红石
润泽，心中涌动着一股深深的感动。

烽火台
“古韵烽火”将我们带回那段风

云变幻的历史之中。 登上烽火台，眺
望远方，仿佛能闻到烽火燃烧的硝烟
味道，历史的厚重在空气中弥漫。

沿着青石铺就的小径蜿蜒而行，
苔藓点缀其间， 岁月在这里静静流
淌。微风拂过，带着历史的呢喃，古老
的石阶在脚下轻轻回荡。 漫步其中，
仿佛穿越时空，与历史交融。

“古韵烽火”景点，是历史的见
证，是文化的传承。如今，更是孟获城
景区的一个绝佳观景点。站在烽火台
上，看云彩，看远山，手机随手一拍都
是一张绝美的风景照。我们怀着敬畏
之心，走进这片神秘的土地，感受历
史的厚重，岁月的沧桑。

月亮湖
宁静如镜的月亮湖，湖面波光粼

粼，宛若一面湛蓝的明镜，倒映着云
卷云舒、日月星辰。 因月牙状的湖面
得名“月亮湖”，传说是孟获与祝融夫
人的情定之地。

孟获，那位勇猛无畏的蛮王，凭借
着智慧和勇气统领着一方部族。 祝融
夫人也是火神之女， 如同燃烧的火焰

般炽热。两人本是水火不容的存在，却
在这片湖畔相遇。湖水悄然荡起涟漪，
仿佛他们情意绵绵的低语。

下山的路上， 一位彝族大爷坐在
石头上，嘴角挂着淡淡的微笑，似乎在
回忆着年轻时的梦想。 这一切，被采风
的摄影师定格在相机里，一幅优美而厚
重的“父老乡亲”作品由此诞生。

夕阳洒满孟获城的每一个角落，
人们开始忙碌起来，市集的喧闹声渐
渐响起，摊位上烧烤品类令人目不暇
接， 香气四溢的美食让人垂涎欲滴。
点燃篝火，我汇入彝族舞者中，跳起
欢快的舞蹈。

孟获城是一个充满魅力与神秘
的地方，在这里，诗性的旅程穿过日
常，与自然同频，你不仅能感受到古
老的气息， 更能与悠久的历史对话，
领略那份跨越时空的美丽。

孟获城：
古老传说中的神秘之地

□ 饶友君
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山水诗自古以来就备受诗人青
睐，从魏晋时期的陶渊明、谢灵运，到唐
宋的王维、韦应物、柳宗元，都给我们留
下了大量的山水田园诗。 而我同样从
孙梓文诗集《光雾岚》中，感受到了山
水中流淌的独特魅力和别样视角。

“山水含清晖，清晖能娱人”。 诗
人总是把大自然的山山水水当作一
诉衷肠的知己。山水意象不仅仅是诗
人思想的隐喻或象征，还包含诗人自
己独立的品质。比如会通过山水来体
现诗人的人生观、 价值观和世界观。
诗人把自己的感情和思想寄托在自
然山水之间，从自然山水去寻找和发
现人生哲理，并结合自身的人生境遇
表达深刻的思想内涵。如《人间词话》
的“有我之境”和“无我之境”。

随着世界全球化进程的加快，科
技日新月异，经济飞速发展，人与自然
的关系变得越来越疏离。 大量农村人
口涌入城市，这一现象，从国外到国内
莫不如此。 当物质生活得到相对提高
时，城市的隔膜和个人情感的失落感，
又迫使人们不得不去寻找精神寄托
和力量之源，以此来对抗现实，从而确
立自己的精神家园。 对乡村的诗意回
归， 便产生了一批当代中国的生态文
学作品。其中，生态诗歌作品成为时代
的新宠，《光雾岚》便是其中之一。

山水之境的现代诗意
“山居图”一辑， 诗人用大量诗意

化的语言，描写诗人所看到的、感受到
的山水之境。“黑熊沟是一个隐喻 /惯
于在生活的低处欢腾……” 黑熊沟是
光雾山景区的一处亮点。 青山巍峨挺
拔，秀水蜿蜒中流，碧波怪石互拥，奇树
异草相间。 四季景象各异：春日杜鹃吐
艳、泉水叮咚，夏日绿树成荫、飞瀑流
花，秋日层林尽染、流光溢彩，冬日银树
万千，冰雪铺地。诗人给我们营造出“像
一扇心门，始终为归途开启”的情感空
间， 从而让我们在光雾山这样的图景
中，实现情有所托、魂有所依的愿景。

诗歌之美，美在意境。 而意境之
美，又美在澄净、自然、臻纯。 好的诗
歌往往给人心灵撞击的感觉，让人产
生过目不忘的艺术效果，就是因为诗
歌意境中弥漫的温馨、清澈、默然、扣
人心弦的“诗”之氛围，使读者挥之不
去， 进而沉醉在诗歌营造的情景深
处。 如此，孙梓文运用比喻、拟人、象
征等多种修辞手法，将理想化的山居
图用现代眼光和笔法进行了实景勾
勒，极具画面感，恰恰契合了人们理
想的栖居模式，将“山水之境”融入了
现代栖居者的情感需求，被赋予了人
的思维方式， 充满了人的活动特性，
超越了普通的自然之景，进入到现代
“诗意栖居”的美学层面。

山水之爱的磅礴力量

在“红叶迟”这组长诗里，一个
“红”字，贯穿始末。从叶子的红，升华
到热血的“红”， 最后上升到信念的

“红”。 从而将自我融于自然、将小我
融入大我。 诗人对巴中山水的挚爱、
对巴中红叶的牵念，都在这组诗中体
现得淋漓尽致。

“只是， 我心中的热血 / 始终没
有停止燃烧 / 包括焚尽我自己 / 一
如红叶，最终的绚烂。 ”从这些滚烫
的诗句中， 我们看到了一颗努力绽
放自己、 奉献自己、 超越自己的灵
魂。“它们依然红，透彻地红，劲爽地
红 / 壮观地红，不胜不休地红 /‘国’
字在心中就行 / 就让它们继续红，
年年红，千秋万代地红”，这些句子
无不流淌着诗人铁血中的柔情、刚
强下的细腻、现实里的执着。 正如诗
人在诗句中所表达的“这多出的叶
子，一生都在 / 练习飞翔，替林间守
住永恒的安宁”，诗人将他内心如山
一样的爱、似水一样的情，一点一滴
都和着山水的澄净，涓涓流淌。 即便
“小到一枚红叶的红 / 小到心坎上
那个含蓄的‘红’字”，他也不曾有一
点点的懈怠和放弃。

山水之象的意义探索

不管是“道法自然”还是“民胞物
与”，还是“见山只是山，见水只是水”的
各种关于山水之境的哲学思想， 他们

都是从本源上表达人和自然的相通性
以及人与自然和谐相处的哲学智慧。
光雾山是国家 5A级景区，有“西南天
然大氧吧”的美誉，被联合国教科文组
织授予世界地质公园称号。 庄子强调
以“山水”悟哲理，“山林与，皋壤与，使
我欣然而乐与！ ”庄子将自己的生活乐
趣、幸福指数融入山水林木、湖泊土地
之中，并从“坐望”“心斋”的独特视角审
视山水、探索山水、寻求人与自然的最
佳关系，达到人与自然的共融，从而探
求美学意义、人生意义、生命意义。 从
孙梓文的诗句中， 我们领会到的不仅
是他诗意的描绘， 还包含更多令人深
思的哲理和思想内涵。

“你走了 / 一座山就空了 / 唯有
北风，徐徐吹 / 这些都是巨大的虚无
/ 像雨水经过我， 流向你 / 又像风经
过你，吹向我。 ”萨特在《存在与虚无》
一书中分析了存在的现象和现象的
存在。诗歌《风雨慢》让我们体会到诗
人以光雾山的形式，探索了生命存在
的意义和山水意象表现的自由与浪
漫。 河水的“空”显出光雾山的“雄壮”
之美，风和雨的互联，阐述着人和自
然不可分割的和谐关系，传递着现下
推崇的“隐逸文化”，借山之形，表山
水之意，达心中之情，在山水的形神
兼备下，表现出人们心灵深处的渴望
和追求。

纵观《光雾岚》这部诗集，诗人将
现代美学、梦想与现实、人和自然的
和谐统一倾注于诗行之中，既体现了
人文美、社会美的价值内涵，也充分
呈现了自然美在新时代的深刻意义。

虎年初一一大早，我们一家人
从射洪开车直奔乐山。 天下着绵
绵细雨， 但丝毫不影响我们愉快
的心情。

大家一路上说说笑笑， 时间倒
也过得挺快。我们到达游客中心时，
雨也停了。我们沿着滨江路前行，到
了北门， 眼前瞬间变得豁然开朗起
来，尽管人潮如织，不过，我们没做
过多停留，向着大佛，直奔而去。

穿过凌云寺， 到达栈道入口，已
可看见大佛的头部。 我们兴奋不已，
继续顺栈道而下。 真没想到，要想抵
达山脚， 这栈道就要花一个多小时
呢。一路下来，一路惊心动魄。从下向
上俯视，大佛的全貌尽入眼中。 他的
大脚，足足有 5 个人那么宽，真是令
人惊叹。 见我一脸膜拜的神情，作家
爸爸给我讲起了一个动人的故事。

唐朝初年， 这里的凌云山上有
一座凌云寺， 凌云寺里有一个老和
尚，叫海通。当时凌云山下，岷江、青
衣江、 大渡河三江汇流处， 水深流
急，波涌浪翻，经常吞没行船，危害
百姓。海通和尚心中十分不忍，心想
三江水势这样猖獗，水中必有水怪。
要是在这岩石上刻造佛像， 定能降
服水怪， 使来往船只免于灾难。 于
是， 他请了两个有名的石匠来商量
刻佛像的事。这两个石匠，一个叫石
诚， 一个叫石虚。 石诚不慌不忙地
说：“我看就刻一尊像这山岩一样高
大的佛像吧。 ”石虚一听忙摇头说：
“山岩这样高，石头这样硬，你这尊
佛像哪年哪月才能刻好？ ”海通老和
尚见二人争持不下， 就说：“你们二
人不要再争了，干脆一个刻大佛，一
个刻千佛吧。 ”说完，海通和尚就出
外化缘去了。 海通老和尚化缘回来
还请了许多凿石造像的能工巧匠，
让他们和石诚一起雕琢大佛， 附近
的老百姓听说海通老和尚请人雕琢
大佛镇压三江水怪， 也纷纷赶来帮
忙。有的烧茶，有的送饭，一时之间，
凌云岩上人来人往， 而大佛的样子
也一天天显露出来。

那时，嘉州有个官吏，爱财如

命。 他听说海通老和尚从外地化了
许多银两， 便打起了坏主意。 有一
天， 他带着几个官兵来到凌云寺，对
老和尚说：“胆大的和尚， 你修建大
佛，不先报官立案，目无王法，罚你银
两一万两，限三天交齐。 ”老和尚说：
“大人， 修建大佛是为了镇压三江水
怪，解除百姓苦难，这银子是我化缘
来修建大佛的，不能动啊！”那官吏见
老和尚不答应，就恐吓说：“要是不交
钱，就剜去你的眼睛。 ”

谁知话刚说完， 海通老和尚面
不改色地说：“我宁愿把眼睛剜去，
也不能动修建大佛的钱！ ”说完，就
自己剜去双眼， 端在盘子里向那官
吏走去。 那官吏见老和尚真的剜去
双眼，吓得不停后退。 谁知忘了身后
是悬崖，不小心摔了下去。 多年后，
老和尚圆寂了， 他的徒弟就领着大
家继续建造大佛。 不久， 石诚也死
了，他的徒弟们仍旧在雕琢大佛。 就
这样一代接着一代， 经过了 90 年，
大佛终于建成。

听完爸爸的故事， 我真不敢相
信，在那个没有吊车，没有脚手架，
没有电钻的情况下， 是怎样完成这
浩大工程的？ 我不由得对当时的建
筑师傅们肃然起敬。

青山隐隐，碧水迢迢。
烟花三月，草长莺飞，日光倾城。
烟雨蒙蒙不是水墨江南的独有风

姿，沃日古镇也有这般绝妙的意境。
远山如黛，近水含烟，无边细雨，

如丝如缕。 湖光山色宛如仙境，青瓦
白墙的农舍点缀其间。

古镇打开一幅湿漉漉的丹青画
卷。 轻风拂过沃日河谷，云朵的影子
在水中央静静流淌。几只白鹭掠过碧
波浩渺的水面， 扇动翅膀翩翩而上，
飞过河畔的碧树丛中。

时光仿佛静止了一般， 空灵而美
妙。黛瓦，灰墙，红灯笼、青石板，徐徐
映入眼帘。 沃日河水在往前方前行
着，清风徐徐，拂过耳畔，我有所思亦
无所思，那情景颇有“春水碧于天，画
船听雨眠”的诗意。

行人稀疏，恬静素雅，漫步其间，
仿佛置身古老街巷，时光仿佛静止了
一般，空灵而美妙。晴岚之下，极目远
眺，一位身材魁梧的嘉绒帅哥临风而
立，站在沃日河岸边，眺远山观近水，
不时地按动快门拍下唯美的画面。他
是我在小金认识的兄弟，写得一手锦
绣文章。

“山行本无雨，空翠湿人衣”。 清
粥淡茶有真味， 明窗净几乃安居；山
珍海味不过徒添肥膄，香车宝马也不
过代步罢了。餐风饮露是蝉的生活状
态，我等凡夫俗子，唯有修身养性，才

能清霏有味，风月无边。
“莫听穿林打叶声，何妨吟啸且

徐行；竹杖芒鞋轻胜马，谁怕？ 一蓑烟
雨任平生。 ”贬谪之后的苏轼，谪居黄
城中，把盏临风，踏雪飞鸿，宠辱不惊，
且听风吟。 从此，一个豪放、淡泊、豁
达的文豪走进了历史长河中。

雨润山色，庭揽风声。 累了就放
下尘世的行囊，倦了就停下疲惫的脚
步，人生没有永不止步的旅程。 有时
候，我们也许要放慢脚步，人生才能
走得更远。此刻，驻足沃日岸边的我，
聆听风的长歌。

风，如影随形。风声低垂，天地苍
茫， 将喧嚣和宁静分隔成两个世界。
它悄然而来，任云卷云舒，荡涤天地
浊气；它又悄然而去，任花开花落，不
与万物纠缠。

风起时，沐雨，它是天上飞翔的
水，它是水里流淌的云，它是逆风而
飞的鸟；云起时，听风，它是云朵里穿
梭的鱼，它是山林里飘洒的雪，它是
海里腾起的浪。

这静态的青山绿水画里，几只鸟
儿似从《诗经》《汉赋》、唐诗宋词的字
句中出发， 款款飞至沃日河上空，不
时从河面疾驰斜飞，沾沃日河的灵性
之水，在沃日河天空的卷轴里，题写
平平仄仄的美丽诗行。

对岸的藏家民居隐隐约约时隐
时现，甚似如梦似幻的海市蜃楼。 雾

锁近树远山，春花瘦剪，翠屏如烟。对
面山头朦朦胧胧又渺渺茫茫，雾锁山
头山锁雾的妙处尽显。

年少时的夏天， 我在庭中等风
来，青青翠竹下，枕风而眠；人生须臾
间，已近不惑之年，我在风里听禅，一
花一世界，一叶一菩提。漫漫长路，我
们可以做自己的艳阳， 愿风裁尘，让
灵魂抵达生命的高处。

悄然间， 那只恍如惊鸿的鹭鸟，
又乘风沐雨，哼着高高低低平仄押韵
的调子。三角梅在房顶摇曳着红色的
花朵，有的旁逸斜出，雨珠还在绿叶
上，盈盈欲滴。“空山鸟语兮，人与白
云栖；潺潺清泉濯我心，潭深鱼儿戏
……”那《云水禅心》不正是此情此景
的生动写照吗？

望远山含黛，影影绰绰，莽莽苍
苍，尽收眼底。我忍不住驻足停留，想
拽一拽那枝花藤， 轻嗅一缕芬芳，把
草木之香收藏于袖间。

清风明月，不虚此行，岁月不待
白首。在此居高临下，听风听雨，看天
地悠悠，任时光流转，人生多少不平
事，皆已释然。

简单的生活，快乐的生活。 五百
里江山奔来眼底，斜阳碧海，雄风依
旧在。

看千山滴翠，看万壑流丹，何其
幸也。

如花心事三千瓣，我在人间听风。

□ 刘安祥

沃日河上看藏寨

光雾山：流淌的诗情和力量
□ 李月荷

开始
像拧开龙头而涌出的
水，你合眸
你的手，你的脚
组成你的骨
以及那尚未悬停于低空的
视域。 这是你的栖息地
故事一样的栖息地

梦中的你

是什么让你
戴着面具在我梦中穿梭
假借那些熟悉的场域
让你张口欲呼

而我，沉睡中如观沧海
睁开眼若掬月华
我欲挽不请自来的你
你却从不留恋基于我骨骸的枷锁

遗失的记忆

啼哭的时刻
你把五颜六色的风景
装进眼眶
肖似你耄耋之年的祖父

罄鸣。 仿佛曾遗失的记忆
和将死别的我就在眼前
象牙白的门
我也把你装进眼眶

推敲

是你留下的痕迹
会成为线索
循迹而至的游猎
下冰雹似的眼光
是什么
或不是什么
像一面尚未被打碎的镜子
像两点之间只有一条的直线

（外三首）
□ 陈 阳

栖息地


