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一

其实，文学作品的文本细读，
不是什么稀奇的事情。 一个喜爱
美食者， 对每一口食物都细嚼慢
咽，像陆文夫小说《美食家》中的
主人公朱自冶， 能分辨出食物与
食物之间千分之一的味觉差别，
就是在对美食进行“文本细读”。
一个善于品酒者，端着一杯美酒，
一小口一小口地抿着， 从酒里品
出了丰富的味道， 忽而是青草的
味道，忽而是苹果的味道，忽而又
是榴莲的味道， 就是在对美酒的

“文本细读”。 一个对自然风光有
敏锐的审美感觉者， 到了一处名
胜之地，对每一朵花都细细观赏，
对每一座山每一片水都流连忘
返，就是在对风景的“文本细读”。

如果要对文学作品的文本细
读下一个简洁的定义，那就是：文
本细读就是一字一句地读， 就是
一字一句地品味。

或许有人会说， 谁读文学作
品不是一字一句地读？当然不是！
正像并非所有人吃饭都是细嚼慢
咽，也并非所有的文学读者，包括
专业的文学研究者， 对文学作品
都是一字一句地读。 汪曾祺小说
《大淖记事》里，写大淖边的挑夫
吃饭是“他们吃饭不怎么嚼，只在
嘴里打一个滚， 咕咚一声就咽下
去了”。 而许多的文学读者，甚至
以文学批评、文学研究为业的人，
也是以《大淖记事》里挑夫吃饭的
方式阅读文学作品。常听有人说，
他用一天的时间， 读完了一部几
十万字的长篇小说。 就算这部长
篇只有二十万字， 就算他这一天
读了二十个时， 那每个小时读了
一万字。那也只能是粗略地读，走
马观花地读，只求掌握一个大意，
并不求品味一字一句的意思、意
味、意义。

当然，比喻总难免蹩脚，以上
的比喻也如此。

文学作品的文本细读， 虽说
并不神秘，但是，作为一种文学欣
赏行为，它的发生，又并不是那么
容易的。 如果认为每一个文学读
者， 都具备对文学作品进行文本
细读的能力， 只要愿意便都能够
做到对文学作品的文本细读，那
绝对是一种误解。文本细读，当然
是一种欣赏态度。 但是， 文本细
读，却主要不是一个态度问题，而
是一个能力问题。 那些一目十行
地阅读文学作品的读者，那些“走
马观花” 其实是一种阅读习性的
文学批评家， 并非总是不愿意进
行文本细读， 也并非总是没时间
进行文本细读， 而是没有能力进
行文本细读。 文本细读作为一种
文学欣赏行为， 不那么容易发生
的另一个原因， 是必须有经得起
具有细读能力的读者进行细读的
文本。 如果认为所有的文学作品
都能够进行细读； 如果认为任何
一部作品， 具有细读能力者想对
其细读便可以进行细读， 也是一
种误解。 一个美食家，只有品尝
的食物确乎是“美食”时，才能让
其品尝能力得到起码程度的发
挥；一个善于品酒者，只有所品
者确乎是“美酒”，才能在慢慢地
抿着中感觉到丰富的美味；一个
对自然风景之美感觉敏锐的人，
也必须眼前出现的确乎是“美
景”，才能细细观赏，才能流连忘
返。 同样，一个具有对文学作品
进行文本细读能力的人，也只有
所读者是经得起细读的作品，才
能让他的细读能力得以显现。 过
去的作品就不说了。 在当代，每
年不计其数的新作中，经得起细
读的作品是很少的。 这并不奇
怪。 要出现一个总是经得起细读

的作家， 是不容易的； 因为一个
作家，要写出一部经得起细读的
作品，是不容易的。

所以， 文本细读作为一种文
学欣赏行为， 是一个具有细读能
力的读者（优秀读者）与一部经得
起细读的作品（优秀作品） 的相
遇、相拥、碰撞。 一个具有细读能
力的读者， 解读一部经得起细读
的作品的过程， 就是一个优秀的
读者与一部优秀的作品相爱相恋
的过程，耳鬓厮磨的过程，欢度蜜
月的过程。 在这个过程中，有相互
的欣赏，有相互的肯定，当然也有
相互的质疑。 或许有人说，文学作
品如何欣赏、肯定、质疑读者？ 其
实是能够的。 一个优秀的读者，当
他得意于自己对作品的某种理解
时， 仿佛看到作品也竖起了大拇
指； 当他确信自己对作品的某种
感悟根据充分时， 仿佛看到作品
也在点头微笑； 当他怀疑自己对
作品的某种解读有些牵强时，仿
佛看到作品也皱起了眉头。

金元时期的元好问， 写过好
些“论诗诗”。 其《与张仲杰郎中论
文》一诗，把文本细读者与经得起
细读的作品之间的关系说得十分
好。 诗以这样四句开头：“文章出
苦心，谁以苦心为。 正有苦心人，
举世几人知。 ”这是在慨叹作家难
得遇到知音。 一个作家苦心写出
的经得起细读、 也只有细读才知
其妙的作品， 希望得到善于细读
者的理解、赏识。 但这样的事情却
并非容易发生。 元好问又写道：
“文须字字作，亦要字字读，咀嚼
有余味，百过良未足。 ”“文须字字
作”，这是从创作角度立论。 一个
好的作家， 应该是一字一字地精
雕细刻，丝毫不苟且，这样才能写
出经得起细读的作品。“亦要字字
读”，这是从阅读者角度立论。 面
对一部一字一字地斟酌着写出的
作品，面对一部以“吟安一个字，
捻断数茎须”的态度写出的作品，
一个好的读者也应该是一个字一
个字地品味、咂摸。 要以“咀嚼”的
方式，感受作品的丰富意味；虽读
百遍也不厌，虽读百遍仍嫌不够。
然而元好问对同时代的读者表示
了失望：“今人诵文字， 十行夸一
目。阏颤失香臭，瞀视纷红绿。”可
是今天的读者， 总是一目十行地
读，那怎能真正领会作品的妙处。
所谓“阏颤”，就是鼻子堵塞了。 所
谓“瞀视”，就是两眼昏花了。 以
“十行夸一目”的态度、方式阅读
作品，不能真正读懂作品，就像鼻
塞者不辨气味，眼花者不分颜色。
元好问把“十行夸一目”的读者，
比作鼻子堵塞者和眼睛昏花者，
也让我们明白，“十行夸一目”，是
一种态度， 但更是一种能力的欠
缺。 并非因为“十行夸一目”，所以
便“阏颤失香臭，瞀视纷红绿”，而
是因为“阏颤失香臭， 瞀视纷红
绿”，所以才“十行夸一目”。

元好问的诗， 也说明了一个
道理：一部经得起细读的品，与一
个善于细读的读者相遇， 是并非
随时随地可发生的事情。

二

我想， 一个文学读者要具有
文本细读能力， 需要具备若干种
条件。

首先， 要有对语言超乎寻常
的敏感。 文学是语言的艺术，这
是老生常谈， 也是颠扑不破的真
理。 一部经得起细读的作品，必
定是在语言上苦心经营的产物。
作品丰富的意味、意思、意义，是
通过修辞上的种种匠心得以表
达的，而细读者也必须对作品的
各种修辞匠心心领神会， 才能把

握作品丰富的意味、意思、意义。
优秀的作品， 经得起细读的作
品，往往是通过一些微妙的修辞
方式，表达一种独特的情思。 而
欣赏者也只有感受到了这种修
辞方式的微妙，才能懂得那情思
的独特。 文本细读如果能够成为
一种批评方法，那它区别于其他
批评方法的独特之处，便在于始
终紧贴着作品的语言来表达对
作品的感受、理解。 我们知道，有
许多的文学批评者，只是把作品
粗略一读， 便开始高谈阔论，他
们可以从作品的故事谈起，甚至
只从作品中的一个情节、一个细
节谈起，最后谈到九霄云外。 而
所谈论的东西，不但与作品没有
什么直接的关系，甚至与文学本
身也没有什么紧密的关系。 文本
细读如果作为一种批评方法，则
绝不会对作品进行这般海阔天
空式的批评。 所谓“文本”，就是
一字一句的语言表达。 所以，文
本细读， 如果作为一种批评方
法，必须始终紧贴着一字一句的
语言来叙说自己对作品的感受、
理解。 文本细读，当然也可以读
出政治学、经济学、社会学的意
思、意蕴，但即使在谈论政治学、
经济学、社会学的蕴含时，也是
联系着作品的语言表达的，也是
从对作品语言表达的细细咀嚼、
品味中产生的感受、理解。

一个合格的细读者， 首先必
须对文学语言有超乎寻常的敏
感， 而对文学语言非常敏感的重
要表现， 就是能够精细地感受到
作品修辞方式上的各种微妙。 举
个例子。 鲁迅的《野草》，无疑是十
分经得起细读的作品， 无疑是非
细读不可能懂得其妙处的作品。
《野草》第一篇是《秋夜》。《秋夜》
有一个著名的开头：“在我的后
园，可以看见墙外有两株树，一株
是枣树，还有一株也是枣树。 ”这
个开头， 其实是检验一个人是不
是合格的文本细读者的一道试
题， 并且实际上已经检验了好几
代读者。 一直有人，而且每一代都
有不少人， 认为这个开头是纯粹
的啰唆，是毫无必要的重复，是一
种矫情、一种做作，甚至是一个笑
话。 为什么不说“在我的后园，可
以看见墙外有两株枣树”，而要用
这么别扭的表达方式呢？ 但也一
直有人能够领会这种表达的妙
处，能够懂得这种表达与“在我的
后园，可以看见墙外有两株枣树”
的区别， 这便是天边的彩云与地
上的烂泥的区别。 我记得，现代诗
人绿原说过， 他就是因为这句话
而迷恋上鲁迅的。 他第一次读鲁
迅便读《野草》，而翻开《野草》，读
到这句话，便如受电击，从此迷恋
上鲁迅。 完全可以说，不懂得《秋
夜》开头之美的人，是不可能领会
《野草》之美的，当然，也不可能领
会整个的鲁迅之美。 不懂得《秋
夜》开头之美的人，是不可能成为
一个合格的文本细读者的。

一个合格的文本细读者，还
应该具有良好的联想能力和想
象能力。 文本细读，是细致地感
受、发现文本中蕴含的和可能蕴
含的种种情感、思绪。 细读者面
对一部经得起细读的作品，大体
上可以从两个层面感受、理解作
品的情感、思绪。 一个是比较显
性的层面，另一个是比较隐性的
层面。 有些情感、思绪，是在作品
中表达得比较明确的，是一种字
面上的意思；另一种，在作品中
表达得比较隐晦，是一种字面背
后的意味、意思，是一种言外之
意、弦外之音。 感受、理解作品显
性层面的情感、思绪，像品尝蟹
黄蟹膏，比较容易些。 而感受、理

解作品比较隐性的情感、思绪，就
要困难些。讲究的嗜蟹者，吃螃蟹
时，要用几种精致的工具，以把那
藏在蟹腿蟹钳里的美味掏取干
净。而一部经得起细读的作品，其
字面背后的意味、意思，其言外之
意、弦外之音，便有点像藏在腿里
钳内的蟹肉，细读者要充分地获
取它们， 也要借助几种工具，而
文本细读者的工具，便是联想能
力、想象能力。 当然，把一部作品
隐性层面的情感、思绪比作藏在
蟹腿蟹钳里的蟹肉， 还有些不
妥。 那蟹腿蟹钳里的蟹肉，虽然
隐藏着，但毕竟是先于持螯者手
中的工具而实在地存在着，而善
于细读者从文本中获得的情感、
思绪，有时是通过联想、想象而
创造出来的，作者在创作之初都
未必意识到自己作品中隐含着
这些情感、思绪，而是一旦被细
读者揭示出来，作者便感到无比
亲切，觉得这确实是自己要表达
的东西，像失散多年的孩子回到
了自己的怀抱。 所以，那些被善
读者发掘、创造出的情感、思绪，
是作品中一种可能的蕴含。

一个合格的文本细读者，还
应该具有良好的逻辑思维能力。
在经得起细读的文本中， 那些独
特的意味，那些新颖的意思，那些
深刻的意义，是或隐或显地存在，
更是星星点点地存在着。 细读者
首先要能够感受、 发现这些字里
行间星星点点地存在着意味、意
思、意义。 一开始，当然是依着阅
读的顺序，一个接一个地感受到、
发现着这些意味、意思、意义，但
要对文本形成一个完整的理解，
却必须在这些星星点点地存在着
的意味、意思、意义之间，建立起
一种逻辑关系。 前面说过，一个合
格的文本细读者， 应该具备良好
的联想能力和想象能力。 细读者
借助联想与想象发现着、 发掘着
甚至创造着文本的那些言外之
意、弦外之音，而联想和想象，要
显得合理，要让人信服，则必须符
合逻辑。 一个文学创作者，不妨以
非逻辑的方式进行叙述， 不妨以
意识流的方式完成一部作品。 但
一个文学欣赏者， 一个批评研究
者， 却不能以不合逻辑的方式感
受、理解作品。 在通过联想、想象，
创造那种原本只是作为一种可能
性存在于文本中的意义时， 细读
者的逻辑思维能力就显得尤为重
要。 细读者在把文本中的可能性
转换为现实性的过程中， 必须每
一步都严密地符合逻辑， 必须是
环环相接、丝丝入扣，否则便成胡
思乱想、信口开河。

一个合格的文本细读者，还
应该具有充分的常识。 文学作
品，总要表现复杂多样的人际关
系， 总要涉及多种多样的知识。
复杂多样的人际关系，往往体现
出的，是人情物理，是人情世故，
是人情冷暖。 对于这些，都需要
有充分的常识才能准确、深刻地
理解。 在经得起细读的作品里，
往往一个细节里便包含着丰富
的人性内容， 便关乎人情物理、
人情世故、人情冷暖。 而要准确、
深刻地理解这些内涵，便必须具
有充分的常识。举个例子吧。《红
楼梦》第六回，写刘姥姥初进荣
国府，终于蒙凤姐召见。 在等着
刘姥姥来拜见的时候，“凤姐也
不接茶，也不抬头，只管拨手炉
内的灰”。 周瑞家的带着刘姥姥
进来了，凤姐的表现是：“这才忙
欲起身犹未起身时，满面春风的
问好。 ”这几个细节，把凤姐的精
明、势利、虚伪、忮刻，表现得淋
漓尽致，没有充分的常识，便难
以充分地理解其中的蕴含。

何为文本细读（之一）
□ 王彬彬

初读马平的短篇小说《猛追湾》
（人民文学 2024 年第 11 期）时，似乎
是在平淡地听着别人的故事， 再读
时，彷佛才能读出其中深韵，这部作
品以细腻的笔触，生活化的语言，生
动的人物形象， 浓郁的地域特色为
读者展现了一幅动人的生活画卷，
传递出深刻的人生哲理。

小说的背景设置在成都的猛追
湾， 这个充满时代和地域特色的地
方为故事增添了独特的氛围， 这里
承载了城市发展的记忆， 更是故事
中人物情感和回忆的栖息地。 故事
围绕茶舍主人万璐， 作家顾一芒以
及沈老师一家展开， 作者通过对话
的方式， 将各自的生活故事娓娓道
来， 平淡之下早已如潮水般汹涌澎
湃，接下来我们主要从细节处着手，
去探讨这篇短篇小说平淡文字下的
深刻内蕴。

一、“有些路， 需要分开来
走”的意蕴建构

“有些路，需要分开来走”这句
话在小说中前后出现了两次， 分别
是在：

“这样说吧。 ”沈老师说，“有些
路，需要分开来走。 ”

结果，一个月里，沈老师只教了
一句话：有些路，需要分开来走。

每每读到这两个地方， 我似乎
都有一种强烈的感受在心里压抑
着，到底是什么“路”需要分开来走？
让我不得不在小说中如饥似渴的探
寻， 小说中沈老师和汤老师是万璐
口中恩爱的夫妻， 用文中的话来说
就是“相依为命”“他俩一个也离不
得”，如此依赖彼此的人又怎会说出
这样满是别离意味的话语来？ 汤老
师已经瘫痪在床， 这两年来他戒了
茶，但沈老师为何两年来始终坚持到
茶舍买茶？我想这不仅仅是因为汤老
师以前喜欢喝茶，沈老师习惯为他泡
茶，这更是沈老师在以她自己的方式
延续着对汤老师的爱与习惯，用自己
的方式期待着“她那游手好闲的老
伴，恰好在某一时光里醒了过来”，曾
经生活里他们相互依偎，这条“路”是
他们共同走的， 后来汤老师病了，再
到后来，他离开了，用沈老师的话来
说就是把她撂半路上了， 不知不觉
中，这条“路”只有沈老师一个人在走
了，而沈老师确实也在以自己的方式
过好现在的每一天。

这大概是一条爱情之路， 从两
个人的成长到最后的生老病死，人
首先是一个独立的个体， 然后才是
爱情的结合体。 有些路，注定要一个
人行走，无论是在爱情的成长中，还
是在最后分离的结局中， 正如沈老
师教给小雪的那些人生之思， 小雪
从大巴山区来到成都， 一心希望能
够在成都立足，在成都有个家，后来
遇到了林小汤， 他成为了小雪在成
都的依靠，似乎靠着他，小雪才能在
成都过活。 小说中写到：“还把林小
汤每月给她增加工钱的事也说出来
了”，但沈老师告诉她：“你把他的钱
退回去，这个钱我给你”，有些时候
女性需要依靠自己的力量生活，她
教会她：“有些路， 需要分开来走”，
这依然是一条爱情的路， 女性始终
要保持一个独立的身份， 有自己独
立的价值和生存方式， 女性应该是
进步的，有自己爱人的能力，也有被
爱的权利，在爱情这条路上，我们都
应该坚定地成就自我， 自己变得更
强大才能更好地爱人。

二、“藤”和“树”的象征意蕴

作者在这篇小说中用到了两个
独特的意象，那就是“藤”和“树”，这
两个意象一共在小说中出现了三
次，分别是：

她说，我是大巴山中树，要来缠
你成都这根藤了。

小雪说，我依然是一棵树。 前年
秋天，林小汤准备要做一根藤了。

“藤缠树了！ ”顾一芒说，“哦，树
缠藤了……”

在传统观念的影响下， 如果以
“树”和“藤”来喻人，我想大多数的
人都会下意识的认为男性代表着那

棵“树”，而女性代表着那条“藤”，但
是小说作者却突破了传统意识的表
达，在小说里，女性才是那棵参天的
大树，女性亦可有顽强的生命力，亦
可为爱遮风挡雨， 亦可在爱情里成
为强大的一方。 正如上面提到的，爱
情里的路有时要分开走， 女性需要
独立和成长， 小雪过去是大巴山中
的一棵树， 如今尽管一个人在成都
这样一个大都市里打拼， 但她依然
是一棵树， 一棵不依附于任何“藤
蔓、杂草”，向上生长的大树，这点在
顾一芒的那句话中有更为明显的体
现。 当顾一芒背着方璐时，他首先说
的是“藤”缠“树”，但随即改了口，而
是“树”缠“藤”，很明显作者运用了
象征的手法，在这里“树”象征着女
性，无论是小雪从一开始的依赖，到
自己挣钱，到最后可以打理好家里，
还是万璐这里， 一开始就是一位独
立有主见的女性， 都反映出作者想
要传达出的女性独立思想， 这让我
不禁想到了舒婷的《致橡树》：“我如
果爱你———/绝不像攀援的凌霄花，
/借你的高枝炫耀自己 ；/我如果爱
你———/绝不学痴情的鸟儿 ，/为绿
荫重复单调的歌曲/……我必须是
你近旁的一株木棉，/作为树的形象
和你站在一起 。 ”舒婷用“木棉”对

“橡树”的内心独白，热情而坦诚地
歌唱自己的人格理想以及要求比肩
而立、 各自独立又深情相对的爱情
观，这里的“树”和“藤”也是作者独
立又挚热的爱情主体判断。

爱情是小说中的一条重要线索，
无论是万璐和顾一芒之间的漫长又
缠绵的爱情，还是林小汤与小雪之间
跨越年龄的爱情，都让我们看到了爱
情的美好，以及一段健康的恋爱关系
中两人共同成长， 互相成就的状态。
除了爱情，作者也为我们展现了可贵
的亲情，沈老师和老伴几十年的相濡
以沫， 沈老师对林小汤的关心呵护，
还有超越了血缘关系的小雪和沈老
师之间母女式的相互依恋，都让我们
为之动容，感受到了亲情的温暖。 亲
情与爱情的交织，为小说钩织了一幅
生活的温情画卷， 透过爱情和亲情，
我们看到生命的脆弱和人性的坚强，
生活是充满困难和挑战的，但爱可以
让我们勇敢地面对一切。

小说中的人物刻画细腻而真实，
作者为我们塑造了万璐、沈老师以及
小雪这样一批独立成长的女性形象，
和顾一芒追求爱情的男性形象，给读
者留下了深刻印象。 此外，小说还通
过一些细节描写展现了生活的真实
与美好。 比如茶舍的布置、沈老师的
红色手机、下雪的场景等，这些细节
不仅丰富了故事的内容，更让读者能
够感受到生活中的点滴温暖。

《猛追湾》是一篇优秀的短篇小
说。 它以其细腻的笔触、生动的人物
刻画、深刻的情感表达和丰富的主题
探讨，深深打动了读者的心。 在这个
快节奏的时代，这样一篇充满温情的
小说，让我们能够停下脚步，感受生
活中的美好与温暖。
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