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初夏·读书

高堂山寺的花多。 最近，绣球开得极为
繁盛 ，白紫蓝粉各色交织 ，团团簇簇 ，硕大
饱满。

琴房外的栀子也开花了 ，满树素白 。一
俟驻足 ，已是花蕾满枝。 又过几日，满树白
花齐齐开放 ，浓香四溢 ，那是属于初夏的
味道 。

周末下午， 我陪朋友唐君前来喝茶，这
里的山野红茶很出名，入口甘滑，茶气十足。
他很高兴。 栀子花绣球花也很高兴。 还没进
山门，先闻到一股幽香。 走近了，香气越发醇
厚浓郁，突然，几十棵、数百盆花朵出现在面
前，全都在盛开中，它们尽力打开自己，如此
不顾一切地开，简直让人心疼。

唐君说 ，植物常常让人吃惊 ，它们拥有
茁壮的生命力。 我说，你和它们好缘分，恰恰
在最好时宜，你看到花开了，看到你来了。 他
笑道，人和花，都一时明亮起来了。

唐君有一种松弛感 。 这几年感觉身边
朋友越来越忙，事情多压力大 ，人人都在焦
虑。 但是，他却能在不确定中过好自己的日
子，忙时埋头工作 ，闲时吃茶看花读书 。 最
让人惊叹的是 ， 他在网约车上也能迅疾入
睡，这令有失眠症的人无比羡慕 。 这个 “闲
散的懒汉”，像一位自在的生活哲人 。 我们
久未谋面，上回一起喝茶 ，是在一场读书分
享会上。

那次读书会讨论的是黑塞作品里浓郁
的道家思想。 世间悲喜并不相通，人人自有
胸中块垒，以读书会的形式相聚 ，大家分享
交流，不啻一场深度的灵魂会晤。

一晃快一年了 ，唐君说，单位去年搬到
天府新区， 离家太远了， 单程需坐 26 站地
铁，每天上下班通勤大约三个小时。 我很吃
惊，陡然觉出县城生活的好处来。 我从家出
发，几分钟便到单位 ，迎接我的是热腾腾的
食堂早餐。

习惯了 ，地铁上可以读书 ，也不算浪费
时间，唐君道，人只能适应环境。 我说，作家
彭家河写过一本有意思的书《在地下奔跑》，
其中有对地铁的深入观察和思考。 唐君接话
道，他写自己对成都的人 、事 、物的感知 ，是
一本属于自己的读城记。 书里还有对不断流
逝的时间的探究与追问。 是的。 我们一时沉

默 ，静立花前 ，看一只白蝴蝶飞来 ，停留片
刻，又翩然飞走了。 时间这一命题，果真是人
类永恒的谜题。

过去一年，我每个周末都在高堂琴社学
习古琴。 琴社是纯公益的，来此上课的老师
分文不取， 每周自己驾车或乘坐高铁往返，
但她们脸上总挂着笑意， 对学员鼓励有加。
几位助教老师无比耐心，对学习进程稍微滞
后的学员，手把手地教导。 琴房外面山林茂
盛，一长排玻璃木窗，全部推开，山色与清风
便被引入室内，绿意盈窗，满室清凉。 我每次
从琴弦上抬起头来，都感觉内心静定。 这种
安稳感 ，是山风和琴音带来的 ，也是老师带
来的。

唐君问学得如何，我说，一个字，慢。 古
琴老师一再提醒，匆忙浮躁的当下 ，学古琴
的意义之一 ，就是让人慢下来 ，要弹好每个
音，体会每个音的生灭。 学古琴需要心境，年
轻时喜欢婉转抒情的乐曲， 到了一定年龄，
更容易被古琴的干净打动， 我轻轻地说，古
琴里没有儿女情长的牵绊，没有人生失意的
感慨 ，不诉离愁 、不叹沧桑 ，只讲天地辽阔 、
人心纯粹、万物和畅。

真好 ，唐君提议 ，秋天我们在这里举行
一场读书会吧，也是琴茶诗花的雅集。 好啊，
地点就选在桂树下 ，我指着半山坡说 ，那里
有几棵极美的老桂。 说话间，我眼前仿佛出
现了漫天的桂花雨，黄色金桂，红色丹桂，还
有雪白银桂，它们在秋风里飘飞，纷坠如雨，
毫不留恋，开了谢了，都是顺其自然。

望海屯的时光褶皱
□ 程加昌

古时候的望海屯，周边是一望无际
的淖尔。

塞外的人没见过大海，便称淖尔为
海子。因此，坐落松花江畔，淖尔之侧的
望海屯，成了人们心目中的大海。 金太
祖完颜阿骨打统一女真诸部后，起兵反
辽，在此设肇州，统辖北疆，清末民初，
这一带始置镇东县。

我携着初秋的风，站在古城堡的脚
下。 近三千米城池是夯土板块筑成，尽
管历经了千年的风雨， 但依然坚固如
初。古城地势高峻，三面环绕的江水，也
成了古城堡的天然屏障。

江水，淹没了古城堡，淹没了历史。
江水又托起古城堡，让古城从历史深处
走来。

一场细雨，悄无声息地光顾。 雨雾
里，彪悍女真人的金戈铁马，气吞万里
地攻占了古城。 厮杀中，飘荡在城堡上
空旗帜跌落———改旗易帜后，城门依旧
是那个城门， 古城依旧是那个古城，风
景却不是那个风景了。

千年前的烽烟， 千年前的血腥，从
细如丝线的雨雾中穿越而来，也撩开了
“藏粮岗”的面纱。聪明的女真族人发明
了窖储粮食的方法， 在山岗上挖地洞，
把谷子、高粱放在地窖里储存。 藏粮岗
四周是水，运送军粮靠船。 藏粮岗除了
重兵把守，岗上还有参天的古树，蒿草
野花蔓延。岗下湿地一望无际的芦苇和
蒲草，成群的乌鸦从这里飞出去，再从
远处飞回来，水鸟在空中展翅翱翔……
谁也想不到，荒野下便是军粮库房。

北部的丘陵，有两个泉眼 ，人们称
它为“哈拉呼雪神泉”。 但东泉干涸，而
北泉的泉水至今还在流淌。 夏季，泉水
四周野花漫野；冬季，一条冰渠镶嵌在
光秃秃的丘陵之上。宛若从天上落下来
的丝绸，更像是洁白的哈达。 沙丘下还
有一处 60 年前蒙古人修建的古刹 ，蒙
古语为“宝音呼喇苏术”，也称 “哈拉呼
雪大庙”。 汉名为福田寺。

哈拉呼雪为“黑水”之意。
清朝末年至民国期间，福田寺高僧

云集 ，信众熙攘 ，祭祀的善男信女络绎
不绝。 20 世纪四十年代初，东北抗联十
二支队借助庙宇，研究了夜袭肇源城的
作战方案。 最终，攻下肇源城。 有人说，
是寺里的神灵护佑，助十二支队取得了
胜利。

望海屯古城，建在青铜文化遗址之
上 ， 还可追溯到更早的大辽与肃慎遗
存。 从古城遗址地表散布大量的陶片，
河蚌 ，石器和兽骨 ，以及生产工具和生
活用具，就显现出其中的端倪———两三
千年前的青铜时代 ，满族的先祖 ，东北
古肃慎人在这里繁衍生息，都是以渔猎
放牧为生。人们居住在靠松花江边的山
岗上，白天，男人到山上打猎，到地里耕
种，到江上捕鱼。 而女人则在家里用兽
骨加工的骨针，给男人和孩子缝制兽皮
衣衫，制作陶质器皿等。

专家在调查、挖掘时 ，又意外地发
现了一个完整的陶罐。陶罐里留有两条
完整的鱼骨架，陶罐下面是火灰。 这一
发现，也证明了当时肃慎人已懂得用火
和制陶。 这罐江水煮江鱼，令我的思绪
飘飞———

透过毛毛细雨，一幢半地穴式的房
舍矗立，一个健壮的男人走来。 他手里
拎着两条用柔韧草藤穿起来的鱼，递给
女人时，女人嘴角抿出一丝笑意。而后，
她拿出储存的火种， 燃起灶台下柴草，
女主人用陶罐盛江水，清煮了鱼……陶
罐里的没来得及食用的鱼，或许是男人
舍不得吃 ，特意为女人留下的 ；而女人
更想让整日劳作的男人多吃一口。

从战鼓声声的古城出来，从藏粮岗
到猛犸化石的出土地；从哈拉呼雪神泉
到哈拉呼雪大庙； 从青铜文化遗址，到
陶罐里两条完整的鱼骨架，钩沉上来的
不仅是远古时代曙光初照的文明，还有
远古时代璀璨夺目的文化。

细雨还在簌簌地落，不远处农舍屋
顶上的青烟，也在雨雾慢悠悠地升腾起
来———无尽的细雨 ， 仿佛在讲述着曾
经；炊烟 ，也仿佛在诉说着淹没在尘埃
里的岁月……
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面对冬日阳光，树木
还沉溺于少年的莽撞
以多余的秀色和那
财主般的无赖，随意速写
红嘴蓝鹊一家的寒凉

登上山坳一侧，我需要
从胸腔里释放出一个人来
他斜靠小木屋的门框
正是某位秀才落第后
掐灭风暴一羽随风的模样

饮酒，继而品茶
用的都是同一口大瓷缸
符合人生逻辑
但不是你字典里
标注红线的———繁华落尽

所有的话题都在丈量我。 仿佛
他的世界早已空空
粘附不上任何外来的标签
又仿佛我话语的存储
早就一贫如洗

“我不能赠与行路之人以月亮”
尚不到黄昏，他返身小木屋中
我循着来时路，找寻起点
耗尽这一日之光，耗尽
对于崎岖的极度承受

纠正

总是在下雨，小镇的空气
淡淡的忧伤来历不明
姑娘坐在水果店外，一直使用
她的明媚，纠正发霉的春风
许多黄昏却因此失神，一不小心
跌落到永兴桥下
叠满羞怯的镜子里

桥头的二胡是一剂药汤
煎熬着波光里的小调
街口，书法长卷反复丈量
书写者月光般的胡须
偶尔有歌声，从书本里逃脱
有人在街巷深处，纠正几朵
微微上扬的青春

在小镇，我是来历不明的字符
被一页文书携带，蹚过十八道湾
我用蝉鸣浸泡了整个夏天
用蓬勃的炊烟，纠正了偏旁
仿佛一块无所用心的钟表
用黑夜中的羊群和鸡鸣
一秒一秒，纠正了自己

幸福

当我们谈论幸福，在
二郎山的群峰峡谷间
词条受困于想象
粘附于湿漉漉的早晨
是的，雨还在
按部就班地分配给大地
在预先安排好的秩序中
所有碰撞我身体的雨滴
都有过短暂的赞叹
像课堂朗读，千篇一律
幸福，有章可循呀
正在攀升至注定的高度
某种显而易见的因
某种自然而然的果
陌生的甜从未抵达味蕾
硕果累累的椰树只会
攀附幻想矗立雪山之巅
是的，因为沉默
雨成功加入了我们
忧伤，被烟雨洇湿
显现出深藏的轮廓
像睡袍上脱线的裂口
一群问号，无知而胆大
在这个湿漉漉的早晨
对着我一阵阵冷嘲热讽

霞光

这是一日最后的霞光
把快要失散的美汇集，而后捣碎
就像此刻的我
用痛风和自言自语
与这扇门里的虚空对抗

练不好平衡之术。 脚关节和日子
生锈了。 笨拙、木讷
梦寐即将从此刻，缠上黑夜，缠满
我的身体，这尊被献唱一百遍的石头

可是竹杖，拉扯胸腔里
一个熟识多年的青年，一次次出逃
一次次在悬崖边痛哭而返
那些我努力锁禁的细节，不知将会
败露于谁的凿刀

□ 杨庆珍

星月街口的小烟摊

我经常梦见星月街。 街口，有个小烟
摊，我的母亲坐在烟摊前卖烟。 烟摊旁边
修自行车的男人是我的父亲。 现在好了，
父母不用天一亮，就推着烟柜出门 ，直到
夜里快 12 点才收摊回家， 两位老人今年
均年满 80 岁了。

我 15 岁那年， 父亲从西藏内调回川
东北家乡， 单位是一家不景气的小厂，母
亲没有工作，我们一家人挤在一间只有 10
来平米的小平房里。 那时的我眼里盛满忧
伤和无奈，家中摆放着一张一米五的床与
一张一米二的床 ，还有一个木桌 ，两根木
凳，转个身都不太方便。 而母亲又把她的
母亲与她弟弟的小女儿接到家中，我和母
亲、外婆、两岁多的小表妹挤在大床上，夜
里翻个身都困难； 父亲和 11 岁的弟弟睡
小床。

那时候，我感觉到天地是如此狭小与
逼仄，透不过气来。 好在小区后面有一片
荒芜的草地，杂草丛生，野花烂漫，那里成
了我周末发呆的地方， 我坐在草地上，双
手抱着膝盖，忧伤落寞地望着灰蒙蒙的天
空。一家人，6 张嘴，要吃饭，要生存，于是，
没有工作的母亲在我们居住的星月街街
口摆起了一个小烟摊。 父亲下班就在烟摊
前摆起修自行车的小摊。

那时 ，母亲心疼家里的老小 ，她常吃
我们吃剩的饭菜，有时，剩饭剩菜都馊了，
她还吃。 而我不懂得心疼母亲，花季的我
不开心，放学回家，没有学习的空间。 我闷
闷不乐地坐在草地上 ， 我的成绩开始下
滑，从班上的前三名滑到 10 多名。 记得一
个周末 ，父亲守烟摊 ，母亲看出了我内心
的焦虑， 她主动提出陪我去爬一次西山。
我和母亲坐在一棵高大的黄葛树下，母亲
说起我的童年：我 1 岁的时候，比我大 10
岁的幺爸背起我 ，爬上这棵黄葛树 ，急得
母亲拿起一根黄荆条 ，直跺脚 ，让幺爸快
背着我下树，不然，她要用黄荆条抽幺爸。
幺爸下树后 ，母亲扔了黄荆条 ，一把紧紧
抱住我……

夏天的风吹拂着，黄葛树的枝叶发出
沙沙的声响，我的眼里满是迷茫。 我没听
妈妈的话 ，却想 ：在我 15 岁的年龄 ，我看
不见未来和希望， 我的家庭是如此窘迫。
母亲又指着城里远处的楼房说：“看，那里
是石油大学，娟，只要你努力念书，再穷再
苦，我也要供你念大学。 ”

母亲的话让我感动，我何尝不想好好
念书 ？ 可是 ，放学回家 ，老的吵 ，小的哭 ，
我能静下心来看课本与写作业吗 ？ 树脚
下有几朵粉红的小野花在绽放 ，忽然间 ，
一条小白蛇滑过来 ，吓得我跳起来 “啊 ！
啊！ ”大叫，母亲抓起小蛇，把没有毒的小
白蛇扔进深深的草丛。 哦，我的母亲真够
胆大的，她不怕蛇，不怕蚂蟥。 那时，我又
想起我的童年 ： 月光下 ， 母亲在水田栽
秧 ，我蹲在青草野花田径上看她栽秧 ，她
的手不停地舞动 ，像在弹奏美妙的音符 ，
一排排绿油油的秧苗在夜风中左右摆
动 ，母亲辛苦地埋头弯腰栽秧 。 忽然 ，一
只蚂蟥爬进母亲的大腿 ，吓得我惊叫 ，我
怕蚂蟥 。 母亲坐在田埂上 ， 用手拍出蚂
蟥，再把蚂蟥扔得远远的。

母亲一直都过得苦， 在川东北乡村，
她做庄稼活 ，担进担出 ，像个男人一样扛
起家的重担；我 10 岁那年，我们一家迁家
到了西藏，她在工地搬砖 ，她柔弱的身子
映在我童年与少年的视线里。

记得那一天在西山，母亲与我聊了许
久，她鼓励我好好念书 ！ 遗憾的是 ，母亲
的话我没能听进去。 两三年后，我的成绩
越来越差 ，我对自己没信心了 ，悄悄考取
了离家几十公里外的一家纺织厂 。 接到
厂里的录取通知 ， 那一夜 ， 我第一次失
眠 ，眼睁睁看着天亮 ，我想：我完了 ，我的
人生彻底改变了！ 我成了一名纺织女工，
而不是作家。

母亲知道我是为了给家里减轻困难
才辍学了。 我去工厂那天，她又一次没守
小烟摊， 她扛着一床棉絮与一床垫絮，送
我去纺织厂。 到了女工宿舍，母亲哭了，她

说是她对不起我，没给我一个好环境。 我
用一张蓝底小紫花的手绢拭去母亲眼角
的泪水。

到了周末 ，我回家 ，会帮母亲守一会
儿小烟摊，换她回家煮饭洗衣。 坐在烟摊
前，我感到深深的自卑，遇见厂里的同事，
我羞红脸，低下头，不敢打招呼。 毕竟，那
时的我心里面的力量不够强大，认为摆小
烟摊是多么卑微与渺小。

母亲的小烟摊在星月街口分外显眼，
成了我心中的一根刺 ，我开始自学 ，想用
知识改变命运， 而不是一直做个挡车工。
通过自学 ，我拿到大专文凭 ，当我把这张
宝贵的学历证书拿给母亲看时，母亲坐在
烟摊前，乐得合不拢嘴。 过了几年，我又拿
到财政金融本科文凭 。 母亲又歇停了一
天，没有摆烟摊，而是煮了一桌子的好菜，
邀请亲朋来家里，为我庆贺。 那一刻，我真
正读懂了我的母亲：她是那么爱我！ 也是
那么爱她的母亲与亲人， 在生命路上，哪
怕日子过得再苦再累，她也不会放弃她所
爱的人 ，她吞咽了所有的苦和累 ，携手亲
人一路前行。

母亲一直守着她的烟摊， 不运动，吃
隔夜饭菜。 20 多年前，她得了糖尿病 ，这
是她不良的生活习惯造成的 。 我劝她不
要守烟摊了 ，去爬西山 ，改善饮食习惯 ，
可是，她依然固执地守在烟摊前 ，就为了
不给我和弟弟增加负担 。 她守着那个小
小的烟摊，一直守到她 71 岁，她的身体不
允许她守下去了 ，她血糖高 ，腿浮肿 ，视
线朦胧 ，她才终于不守烟摊了 ，开始去西
山锻炼身体。

我的母亲啊 ， 几年前她还可以爬西
山，在西山上健步如飞。 可是，去年夏天，
她开始出现糖尿病并发症 ，又得了脑梗 ，
现在的她枯瘦如柴 ，走路颤颤巍巍 ，要人
搀扶。 我一次次梦见星月街口的小烟摊，
梦见年轻时与中年时的母亲 。 我亲爱的
妈妈 ，您为什么一下子就弱不禁风了呢 ？
属于您的生命还有多久 ？ 我还没来得及

孝敬您 、报答您 ！ 那个小烟摊 ，像个大大
的感叹号 ， 长久地书写在我的眼帘与记
忆里。

母亲 ，此刻我已泪流满面 ，曾经我以
为时间不老 ，来日方长 ；我可以带您去看
看川东北之外的地方，带您烟花三月下扬
州；带您去看天安门，您曾说过，您想去看
看天安门！ 可是，可是如今您却走不动了，
我心中是满满的愧疚与难受！

□ 蒲灵娟

江口沉银
□ 单 妮

童谣的声音还响彻在耳边
江口的渔火彻夜不眠
暗流，抚摸每一道折痕
我仿佛看见银锭在水底排列
一枚“凤渚”金印从历史走来
镶嵌于它身上的宝石会说话
江口———沉银博物馆
今天，黄金、银锭告诉世人：
“石龙对石虎，金银万万五”
那不是传谣，是历史传奇

我停留在江口的遗址里
当聚光灯切开历史的记忆
我看见，银锭在展柜里侧身
还带着岷江的体温

本版责编：子 鱼 雨 霖

木棉花开
□ 双柏树

风掠过旧年的枝桠
你抬眼时
一树红棉骤然盛放
像我藏了许久的话

不必低头 不必轻怯
你开得坦荡而热烈
正如我望向你时
眼底从不遮掩的光芒

花瓣落时也不彷徨
坠地仍带着滚烫
就像我对你的心意
不惧岁月 不问过往

木棉开遍天涯
不及你一笑刹那
此生只愿与你并肩
看一场永不凋谢的繁华


