
柏灌：古蜀史中的“隐形者”
□ 许永强

蜀李白《蜀道难》吟“蚕丛及鱼凫，开国何茫
然”， 唯独缺漏了蚕丛与鱼凫之间那位承前启后的
柏灌王。 这是诗人的一时疏漏，还是历史的缄默选
择？ 他的名字，几乎被岁月的流沙掩埋，只在文献的
缝隙与田野的传说间，留下几道若有若无的划痕。

岷江穿龙门山奔涌而出，漫过成都平原。 在成
都温江区寿安镇新长青村的田垄之间， 一方土冢
静卧千年，清代《温江县志》明确记载：“柏灌王墓，
在治北二十五里火星院，冢高数丈，周数十亩。 ”这
处被列为市级文物保护单位的遗存， 如同古蜀文
明遗落的一枚印章，印证着文献中“次王曰柏灌”
那五个轻飘的字。

柏灌这名字，本身就是一团迷雾。 扬雄写《蜀王
本纪》，一会儿叫“柏濩”，一会儿又有人抄成“折灌”；
明人郑朴编《扬子云集》，居然写成“伯雍”；到了晋
代常璩手里，才敲定“柏灌”二字。 前前后后算下来，
有拍濩、柏濩、栢濩、折灌、柏灌、栢灌、伯雍七种写
法，比任何一家的族谱还乱。 后来有学问的人考证，
说“柏”和“栢”本来就相通，都是岷山上的柏树；“拍”
“折”“伯” 都是抄书的人眼神不好， 要么看走了眼，
要么笔没拿稳，其实都是“柏”字的讹误。 倒是后一
个字有意思，“濩”“灌”“雍”都带个“隹”，《说文解字》
说“隹”是短尾鸟的总称，“濩”和“灌”还带“氵”，“雍”
也有“水泽”的意思，一个名字，竟浓缩了山林、飞鸟
与川泽，跟柏灌族的日子对上了。

柏灌是干啥的？ 说起来简单，就是个“过渡”的。
蚕丛那辈人， 在岷山的石洞里住了不知多少代，石
头垒的房子叫“邛笼”，高得能戳破天。 后来人口多
了，石洞里挤不下，又赶上雪山化水、洪水泛滥，蚕
丛的后人就想往平原挪。 刘兴诗等学者说，距今四
千五百年前，气候变得邪乎，岷江河谷待不下去了，
柏灌就带着一族人翻龙门山， 从山地往平原迁，成
了第一个吃螃蟹的蜀人。

这一路走得不容易。 柏灌带着族人，白天在平
地里挖沟排水，晚上就住在高台的柏树林里。 成都
平原地势低，与岷山落差上千米，一到雨季就成汪
洋，柏灌琢磨出法子，把泥土堆成矮坝，把水一截
一截引到江里。 这方法看着笨，可后来李冰修都江
堰，用的“壅江作堋”，说白了就是升级了柏灌的路
子。 那时候没工具，全靠手刨肩扛，族人累得直叫
苦，柏灌也不吭声，就拿着块光滑的石头，后来人
叫“蛋灵石”，说是鹳鸡的蛋变的，能镇水怪。 往地
上一按，嘴里念叨几句没人听懂的话，水就真的顺
着沟流走了。

可柏灌就像天生不会“刷存在感”。 鱼凫族后
来居上，凭着渔猎本事和凶悍性子，在成都平原
站稳了脚。 两族遇上了，难免起冲突。 鱼凫族人脸
上画着鱼纹， 腰里挂着鱼叉， 见柏灌族挖好了沟
渠、种好了地，红了眼，直接就来抢。 柏灌不想打
仗，带着族人往后退，鱼凫族得寸进尺，一把火烧
了他们的帐篷，还抢走了好几块“蛋灵石”。 那天
傍晚， 瞿上的天被晚霞染得跟血似的， 鱼凫王提

着刀喊：“要么归顺，要么滚回山里。 ”柏灌站在族
人前面，腰间挂着鹳鸡羽毛，没说话，掏出最后一
块“蛋灵石”往地上一按，突然刮起大风，成千上万
只小鸟飞来啄鱼凫族人，鱼凫族吓得狼狈逃窜。可
柏灌没乘胜追击，反而对族人说：“我该走了，治水
的法子都教给你们了，好好活下去。 ”

然后，柏灌就“没了”。 有人说他跟着鹳鸡图腾
升了天，变成一道金光钻进了龙门山的雾里；有人
说他变成了岷山的柏树，枝叶朝着成都平原，根系
连着当年挖的沟渠；还有人说，他其实是融入了鱼
凫族，只是没人再提“柏灌”这个名字。《蜀王本纪》
说古蜀前三代“皆神化不死”，说到底，就是这族人
散了，可日子还在过，法子还在用，就跟没走一样。

柏灌没留下恢宏的都城， 没打过惊天动地的
仗，没有锻造出青铜神树那样的礼器，甚至没留下
一张像样的画像。 任乃强先生说，他就是蚕丛的一
个支族首领，没发展成国家，所以中原史官“知其名
而不详其事”。但他的痕迹并未完全消失：“灌口”之
地名可能源自其导水旧迹；温江古冢经勘探确为大
型上古墓葬，周边村民还能捡到残破的陶片；甚至
有学者将“瞿上”（柏灌所都）与三星堆遗址的早期
阶段隐隐相连。

后世蜀人没忘了他，每年清明，温江柏灌王墓
周边的村民，都会带着柏树枝、五谷和米酒来祭拜。
老人给孩子讲鹳鸡引路、蛋灵镇水的故事，让孩子
把柏树枝插在田埂上，说能防涝耐旱；家里有人要
去治水、远行，都要去墓前烧炷香，捡块小石子带在
身上，说能保平安。有一年成都平原闹洪水，灌口的
村民在江边插满柏树枝，捧着“蛋灵石”祭拜，没过
几天洪水就退了，人们都说，是柏灌显灵了。

成都平原的庄稼一茬一茬地熟，温江的柏灌王
墓被圈起来保护着，周边是绿油油的苗圃，远处是
拔地而起的高楼。 谁也说不清柏灌到底长啥样，有
人说他高八尺，能徒手搬石头；有人说他矮矮胖胖，
跟村里种地的老农没两样。 可每当风从岷山吹过
来，穿过平原上的沟渠田垄，掠过那座土冢，你就会
觉得，柏灌没走，他就藏在风里、水里，藏在每一棵
柏树的年轮里。

这世上的事就是这么怪，那些把名字刻在石头
上的，可能早就被忘了；那些像柏灌这样“隐形”的，
反而把日子过进了后人的骨子里。 他就像古蜀史
里的一个省略号，没头没尾，可少了他，蚕丛到鱼凫
的故事，就接不上了。

古蜀文明的长河中，柏灌氏如同一座沉默的桥
梁， 连接着蚕丛氏的山地文明与鱼凫氏的平原文
明。 他们没有留下青铜神树般的惊世遗存，也没有
杜宇啼血那样的动人传说，却以名号中的草木与飞
鸟、地名里的水土印记、墓葬中的文明密码，诉说着
一个族群在山河间辗转迁徙、 与自然抗争的坚韧。
岷江水依旧汤汤，温江的土冢依旧静卧，那些关于
柏灌的未解之谜， 或许正等待着新的考古发现，为
我们解锁古蜀文明从蒙昧走向辉煌的关键一环。
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来到祈福广场，我找了一处石阶
坐下。 这石阶该是有些年头了，表面
被无数双脚磨得温润光亮，却依然稳
稳地蹲在水边。 我拣了个不高不低的
位置，既不近水，也不远岸，刚好能望
见两江交汇的宽阔处。

青衣江从左边来，是那种沉静的
绿，像一块未经打磨的翡翠，缓缓地
流淌；大渡河从右边来，带着几分野
性、几分寒气，水色深邃，湍急奔涌。
它们就在我的眼前撞在一起，起初还
一清一浊、一静一动，渐渐地便你中
有我，我中有你，终于合成一条更宽、
更满、更新的大河，浩浩荡荡往东流
去。 再向前几里地的光景，便是那尊
著名的乐山大佛了。 一千多年的光
景，它坐落在岷江、大渡河、青衣江三
江汇流处的崖壁上，静静地看江水来
了又去，看人间换了又换。

这里曾是草鞋渡，这里的江水是
见过世面的。 它见过传说中那位云游
至此的仙人，身着道袍，脚踏草鞋，自
嘉州古城西行而来。 那日清晨，江上
无舟，仙人轻抬草履，一步便从青衣

江左岸跨到右岸， 在岸边沙滩留下深
深的草鞋印痕。这渡口，便因这神仙足
迹而得名。南宋时，范成大任四川制置
使，常往来川南川西，也曾在此驻足。
夏末黄昏时， 他望见“围野千山暑气
昏，大峨烟霭亦缤纷”。七百多年后，一
个叫郭沫若的少年，从这里渡江，他把
铜河号子揉碎在波涛里， 把一张船票
兑成少年的乡愁。那时候，渡口还热闹
着，船夫的号子贴着水皮飞，木桨搅起
浑浊的浪。

此刻，我背对着峨眉，那山的主峰
正顶着落日， 峰顶的残雪被晚照染成
金红，庄严得像一尊沉默的佛。月亮悄
悄地爬高，月光洒在江面上，碎成千万
片银色的光斑。偶尔有白鹭掠过，翅尖
沾着银光，便是“飞飞白鹭鸶”了。这景
象，在赵熙的诗中出现过。赵熙晚年归
隐，途经此渡，又写下“竹外古涐水，新
晴沙步香” 的诗句。 草鞋渡现在安静
了，它把热闹喧腾留在青衣江对岸。赵
熙当年所见“野陌蔬为界， 滂民竹似
堤”的肖坝，那片秋雨微润、山影落溪
的芳原，如今已是楼宇林立。它把高新
区的勃勃生机甩到大渡河彼岸。 高新
区以远， 乐山机场的跑道在夜色中延
伸，不久便会有银鸟起落。而我身后的
滟澜洲，几万人的住宅小区，昔日却是
蒹葭苍苍、燕燕于飞的河中之洲。如此
说来， 我竟然就住在传说里———住在
仙人一步跨江的足印里， 住在范成大

“兜罗世界云”的幻影里，住在赵熙笔
下竹篱菜畦的田园记忆里， 也住在郭
沫若少小离家的依依深情里。

往回走，经过广场中心，那里立着
一块石头，上面刻着“草鞋渡”三个字。
月光冷冷地照着，字迹却清晰温润。我
停下脚步， 用手摸了摸石头。 石面沁
凉，可指尖，又仿佛触到一点儿温热。
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到过金阳，才发现这绝对是一个
有滋有味的地方， 不仅是心上金阳，
更是味上金阳，而金阳之味又不只索
玛花开。

彝人祖先千里跋涉， 渡过金沙
江， 金阳是彝人祖先最先上岸的渡
口， 彝人从金阳向凉山各地开枝散
叶， 就像索玛花一样开遍大小凉山。
金阳是不是彝人六祖最先踏足的地
方，不敢定论，但舌尖上的滋味倒是
可以肯定。 从这个角度来看，味上金
阳的封面应该是漫山遍野的青花椒。

中国花椒之乡很多，不同于汉源
的红花椒和武都的大红袍花椒，金阳
绝对是中国青花椒第一县，金阳人始
终坚信青花椒是神灵指引下的味觉
启蒙———

在一个偏僻的小山村，住着善良
勤劳的彝族老人阿普。 阿普平日里靠
打猎和采药为生。 有一天在山中采药
时，偶然发现了一株散发着奇异香气
的植物，果实呈青绿色，颗粒饱满。 阿
普好奇地摘下几颗， 放在嘴里品尝，
瞬间， 一股强烈的麻味在口中散开，
但随后又带来一种独特的清爽感。 阿
普觉得这种植物十分特别，正欲采摘
更多带回家时， 天空突然乌云密布，
一道神秘的光芒闪过，一位身着白衣
的神仙出现在他面前。

神仙微笑着对阿普说：“此物乃
天地之馈赠， 名为花椒， 不仅可调
味， 更有祛湿驱寒、 增进食欲之功
效。 你把它带回村中种植，可保村民
健康，福泽后世。 ”

大家不知道最早发现花椒的老
人， 但金阳人都记得后来引导大家种
植花椒的老人，他叫黄庭元，是原来红
棉乡的农技员。 黄庭元在自家房前屋
后种了很多花椒， 研究花椒生长的规
律和种植要领， 教会乡亲们开始在山
坡上种植花椒，让大家“椒”上了好运。

如今，金阳种植青花椒 100 万亩，
三月，那一簇簇翠绿小花透出沁人心
脾的香味。 金阳芦稿镇灯厂村，是金
阳花椒的核心产区，是金阳花椒星星
之火最开始燎原的地方。 金阳每年都
要举行“椒王”大赛，每一年评选出的

“椒王”都在芦稿镇，这是金阳其他乡
镇最羡慕的事情。

金阳以山林和陡坡为主，花椒根
系发达，耐旱，不怕土地贫瘠，这是上
天给金阳人的厚礼，一方水土养一方
人，是这些“绝处逢生”的花椒养活了
金阳人。

金阳花椒助攻了全国各地乃至世
界的美食， 金阳之味就融入了各地美
味，这也是金阳人的骄傲。有金阳花椒
抵达的地方就可以品尝到味上的金
阳，但是有一种独特的，甚至可以说是
英雄的民族美味， 那就是火把节上必
吃的坨坨肉。

索玛花开之后， 很快就是金阳
火把节。 坨坨肉是彝族宴客至尊，是
婚丧节庆、坝坝宴的核心菜肴。 如今
大家日子好过了， 随时随地都可以
吃上坨坨肉， 但是在火把节上吃上
坨坨肉格外有意义。

金阳县城几乎是贴在狮子山中间
的山坡上， 狮子山没有给金阳人更多
大城市的空间。 对面东山梁子和县城
一样高的地方，刚好有一块平地，金阳
人就把县城往对面的东山梁子延伸。
中国三峡集团最懂金阳， 他们给金阳
人修建了一座世界上最高桥墩的大
桥，把新县城和老县城连起来。

为了让新县城早日火起来， 今年
的火把节在东山梁子新县城举办。 方
兴未艾的县城工地张灯结彩， 金阳人
身着盛装，举行盛大的火把节。

坨坨肉端上来啦！ 当香气钻入鼻
腔深处， 一股鲜明跳跃的花椒辛麻味
会突然“刺”出来。 这是金阳山林野花
椒特有的辛香与清洌， 像一串细小的
火花，瞬间点燃了原本醇厚的肉香，让
整个气息变得立体而活泼起来。

甘蔗酒也是金阳的特色， 一碗酒
下去，就完全忘记了坨坨肉的“体量”，
才发现坨坨肉尽管“体量”大，但是一
点不油腻， 肉特别清香细腻。 酒过三
巡，大家放下筷子，放下酒碗，放下所
有的烦恼和忧愁，大声唱起了《彝人之
歌》，曲调在心里，歌词在心里，每一个
人脸上都充满着热爱和力量。
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过武安
过武安，风
一遍遍梳理柳枝
柳树把倒影交还流水
春天在骨头里转弯

像走失的孩子
忽然听见
血脉里柳絮翻飞

药方
走在邯郸街头，镜框里
草木在开药方

紫地丁、黄连翘、粉海棠
阿拉伯婆婆纳与悬铃木
蒲公英把约定写进风里
响铃草摇响丁香的清晨

一朵连着一树
一树连着一城

春天是一剂煎好的汤药
服下后，骨缝里开出花来
笑声从经络里长出
新的枝叶

听花
走在邯郸，舌尖轻颤
神经末梢生出细小的根须

指尖划过空气
留下潮湿的痕迹

俯身于一丛垂丝海棠
听见一千五百八十四条成语
在蕊中翻身，絮语
如春风翻动泛黄的书页

邯邯 郸郸 三三 帖帖

青青 衣衣 江江 慢慢
□ 於 菟

这大约是我所见过最慢的一条江了。 我说
的不是水流，那水自然是湍急的，尤其在远处廊
桥的桥洞底下， 还能听见隐隐的、 闷雷似的吼
声。 我说的是这江水流过这座城时， 那股子气
韵，是慢的。

我见到它时，天光正一寸一寸地矮下去。 白
日里那种被雨水洗过千百遍、清凌凌的亮，此刻
都化开了，溶成了漫天的灰蓝，厚墩墩的云压得
很低， 仿佛一伸手， 就能捞起一把那将凝未凝
的、含着水汽的暮色。 对岸的屋舍，高高低低，参
差错落，瓦是灰黑的，墙是斑驳的，都沉沉地静
默着，只有几扇窗子，早早地亮起了灯。 那光也
是怯怯的，黄澄澄的一小团，晕在越来越浓的暮
霭里，像惺忪的、睡意蒙眬的眼睛。 这时，近处那
棵老树的轮廓，便清晰了起来。 那是一棵极粗壮
的黄桷树，枝干虬结着，黑铁般的手臂，沉沉地
探向江心。 几片晚凋的叶子， 还倔强地缀在梢
头，让那天光一衬，竟像是用极淡的墨，在灰蓝
的宣纸上，不经意点染出的几笔焦痕。

灯亮了。 先是对岸桥身上的灯，暖黄色，“唰”
地一下，便将那一道静卧的弧线，从暮色里鲜明地
勾勒出来。 那光倒不刺眼， 像是将熬了许久的冰
糖，化在了这温凉的夜色里。 紧接着，桥拱上方那
一串红灯也亮了，一粒一粒，像是谁将一整串熟透
了的南国相思子， 郑重地佩戴在这古老江河的颈
项上。 这点点滴滴的光，霎时间便活泛了，顺着那
微微有些皱褶的水面，一路迤逦地流淌过来，一直
流到我的脚下。 水里的光，总比岸上的要软，要碎，
要迷离些。 那一道煌煌的金桥，到了水里，便成了
荡漾的、抖动的、长长的一匹金绸子；那几粒沉静

的红豆，到了水里，便成了跳荡的、捉摸不定的、暖
洋洋的星子。 水是活的，光便也跟着活了。

江边的步道上，人影渐渐稠了。 有缓缓并肩
的老夫妻，脚步是同步的，慢得几乎要融进这江
风里；有嬉笑追逐的孩童，那清亮的笑声，撞在沉
沉的水面上，碎成一片一片晶莹的回响；也有像
我一样的独行者，走走停停，偶尔倚栏凝望。 这时
的青衣江，便不再是白日里那个只负责运送雨水
与光阴的过客了，它成了这城市最温柔的一条脐
带，用光影与波声，将岸上所有的悲欢、所有的闲
步，都悄悄串联、收纳，然后，送往夜的深处。

我顺着水走， 夜色像一砚磨得极浓的墨，无
边际地泅染开来，将那远处的山廓、楼影，都温
柔地吞噬了，只留下一些深深浅浅的、毛茸茸的
轮廓。 忽然，眼前豁然开朗，一片开阔的水域静
静地躺在那里。 而在那水中央，蓦地立起一座通
明的雕塑来。

雅安，古称“西蜀漏天”，传说是女娲补天最
后的遗痕。 此刻，这补天的神祇，就这般静默地
立在江心。 她身姿优美，一臂微扬，仿佛仍托举
着那最后的、救世的五色石。 紫色与金黄的光从
水底，从四周，巧妙地敷设上来。 紫是朦胧的，梦
幻的，带着神性的幽邃，自她的裙裾弥漫而上；金
则是温暖的，虔敬的，仿佛人间不灭的香火。 白
日里匍匐于大地的一切，此刻都退去了，只剩下
这精神的、 仰望的、 属于神话与传奇的一柱光
芒，钉在这亘古奔流的江水之上，仿佛在镇守着
这方土地最深沉的秘密。

夜愈发地深了，也愈发地静。游人早已散尽，
连那最是殷勤的晚风，似乎也倦了，只余下江水

那永恒的、低沉的呜咽。这时的青衣江，才真正显
露出它那慢的、沉思的本性来。白日里，它“行”色
匆匆，带着上游雪山未化的寒冽。 此刻，它仿佛
“停”了下来，或者说，它以一种更宏大、更从容的
节奏在“行”。我仿佛看见，千百年前，那些背负着
茶包的脚夫， 也曾在我脚下的某块石头上歇过
脚，用浑浊的江水，洗去一脸一身的疲惫与风尘。
著名的“茶马古道”，它的起点，或许就在离此不
远的某条湿漉漉的青石巷里。那些蒸腾着热气的
茶砖，那叮叮当当的马铃，那混合着汗水、茶叶与
尘土气息的岁月，是否也曾有一星半点，沉淀在
这江底的淤泥里？还有那“雅雨”，那如丝如雾、润
物无声的雨， 一年倒有两百多日飘洒在这江面
上。那雨，怕是早已和这江水融为一体了。这满江
流淌的，分明是无数个绵长的、青灰色的雨天，是
无数首被雨水浸得酥软的、无字的诗篇。

远远地，传来一声悠长的汽笛，我该回去了。
来时路已被浓得化不开的夜色掩盖，只有脚下的
水声，仿佛一位洞察一切的老者，在反复吟哦一
句亘古的箴言。 我终于有些明白这“慢”的滋味
了。 那并非停滞，而是一种内蕴的、饱满的沉淀。
像这江水，白日里承载了太多，奔跑得急了，便在
夜里，借这一江的幽暗与星光，将所有的见闻、所
有的悲欢，都静静地沉淀到水底去。 那水底的淤
泥，想必是极为丰厚的，那里面，沉着整座雅安城
的倒影，沉着一部流动的、湿润的、关于雨，关于
茶，关于补天传奇的地方志。 而我，一个偶然的过
客，在这一个平常的夜里，用一两个时辰的步履
与凝望，所能打捞起的，也不过是这深厚沉淀之
上，那最轻最薄的一层光晕罢了。
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□ 李永康

九眼桥洗脚鸟
清波濯羽浣轻纱，素影翩然啄浅霞。
桥上有人桥下鸟，相看俱是客天涯。

咏九寨沟（新韵）
谁辟鸿蒙落此间，云开斧劈峙奇观。
掬来万壑千溪水，一系人心九寨蓝。
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