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半个世纪前，乡野是泸州的
惯有面貌。 作为一名土生土长的
泸州人，江溪河沟是我成长路上
不可或缺的好伙伴，而在水里捡
拾色彩形态各异的花鹅板儿更
是我孩童时期最大的爱好。

小时候， 四季的风轻吻过三
道桥码头的石梁，而我时常光着
脚丫踩在细碎温柔的黄沙上，和
三五小伙伴一起踏浪，那些晶莹
剔透的鹅板儿总是在不经意间
闯进我的心房，被我装进花布口
袋，和年少的愉悦一起带回家。

一转眼已半生，心情浮躁，世
事纷扰，每每此时总爱叫上一二
好友逃离城市喧嚣，一头扎进山
林的怀抱，去度半日无为的快乐
时光。

自蓝田出发， 过江阳入纳溪
往天仙硐方向， 溪水自赤水而
来，清澈中带点极淡的黄红。 晨
间的微雨带着几分初夏的惬意，
盘山而上，蜿蜒的水泥路一路伸
展，穿梭在葱郁间，云雾如纱，行
及天仙硐顶又顺势而下，目之所
及是纳溪的多竹和散落在林间
的一栋栋民宿，白墙红瓦像极了
绿色竹毯上散落的珍珠。

童年的记忆中，多雨，从南城
汽车站出发，搭乘人挤人的破旧
汽包车 30 分钟， 摇摇晃晃到渔
子溪，外婆家的路至此才算走完
三分之一， 此时我已是翻肠倒
肚、头晕眼花，却又不得不被母
亲催促着开始一个小时的山路
十八弯， 少年人自是不怕累的，
青石板路和着乡间的泥土腥香
倒也让人欢快。 但最后十分钟的
烂泥路却是记忆里最恐怖的存
在，到了咀上必有舅妈带着几双
筒靴在祠堂小学焦急地等待。

这些泥浆带着泰安人特有的
黏稠和弹力，仿佛要把母亲的心
以归箭的速度牢牢地拉扯进脚
下的泥泞里，一眼就能看见的尖
沙观下正是母亲奋力想要拥抱
的地方，那四间黄泥与稻草夯起
的墙， 以及半青瓦半茅草的屋
顶，正是母亲远嫁南城后一年只
能回四次的家。

眼前的坦途， 让我每每到纳
溪天仙镇双桥村捡奇石时，仍屡
屡欣喜于村村通公路，那些疾驰
而过的乡村公交，更让我感慨城
市交通发达的便捷。

然而，要想捡到心仪的奇石，
行车 40 分钟后， 还需再走一段
田坎路，不过是三个月没有下乡
捡石，今年春开水退再次来到双
桥，发现走了多次的田间小路正
在铺设水泥路面，田里插秧的大
伯喜言溢表：现在我们农村推广
高标准农田，村上召集专门的队
伍，把管不住水的稻田都要进行
改造。 看我一副没有听懂的样
子，大伯继续说道：“灌水种植前，
每年光是你看见的这块田，挖泥
糊田坎一道挖、二道堵、三道糊，
前前后后就要差不多半个月的
时间，要是遇到下雨更要耽搁农
活， 搞了这个高标准农田建设
嘛，花点钱把水泥一铺，我们种
点田都没弄恼火撒， 妹妹你看
嘛，我们还把四脚宽的田坎加宽
到了半米，二回娃儿回来就可以
把摩托车骑到屋门前了……”

随着新农村建设的不断深
化，乡村的道路越修越宽，乡间的
房舍越修越美，在绿水青山的怀
抱中捡奇石，走在水泥铺就的田
间小路上感受微醺的风，看稻田
间偶尔惊起的白鹭振翅飞向远
方，真是“忆往昔风里耕田泥娃
娃，喜当下乡村建设车到家。 ”这
难道不是乡野间最美的趣事吗？

在瓦岩，我们有一个学堂梦。
这个学堂不需要太大，更不需要富丽堂皇。
或者在阳糯山下，或者在鱼洞溪边，或者在

农家院里，或者在校园角落，有一间两间或者三
间小屋，就可以建一个学堂。 学堂的周围一定有
鸟语有花香， 一定有纯洁的空气和湛蓝的天空，
这当然好，但不是必须。 必需的是要有书香要有
墨香，必需的是要有一幅打动人心的画。

书香来自一册一册的书本，墨香来自一幅一
幅的字画。 把书码成阶梯式———就像登山的石
阶，把画画成一条路———一条伸向远方的路。

学堂寂静、清幽、淡雅、朴实，但充满浪漫的
幻想。人们闲暇时会进来转转、看看。书香是会渗
透的，墨香是会浸染的。 来过的人们，会在这里看
到那个阶梯看到那条路。 来多了，慢慢懂了那阶
梯懂了那路。 从此啊， 他们要走的路会开阔迷
人———虽然依旧坎坷依旧辽远。 因为这迷人，他
们会变得执着，执着地走出大山，踏着书的阶梯；
即使依然在山中， 他们的视野也会随着那条路，
越过高山，越过河流，去向很远的地方。

人的一生， 不一定身体要去很远的地方，但
理想要去，梦想要去，陪你去的最好伴侣就是这
学堂里的书香和墨香。 俗话说最是书香能致远。

学堂里的书香墨香是一种看不见的营养和
能量，没有一样是可以填饱辘辘饥肠的。 但吃进
去的食物顶多会支撑一个人短暂的几小时，而吃
进去书香和墨香，会滋养一个人一生。

因此，人们的眼里会少了阴霾，少了迷茫，少
了怯生生的自卑；多了明亮，多了自信，多了面对
生活的从容。人们，也许会依然贫穷但不会堕落，
也许会依然在底层但不会低贱，也许会依然被漠
视但不会被歧视……

我们终于跨出了这一步。 二〇二一年，四川
省作家协会以文学的名义，在鱼洞溪边一个洁净
的幼教点，挂起了“书香瓦岩学堂”的牌匾。 从那
天起， 我们源源不断地捐献着作家们的文学作
品、书法作品、绘画作品，从无到有，从少到多，从
小到大；已经捐献者大多数是作家，其中不乏影
响的人物，比如阿来、曾杲、伍立杨等等，密切联
系的更多更多。 我们想让充满农家气息浸染彝
风彝俗的瓦岩， 多一点再多一点书香墨香的气
息。作为一个群团组织，我们只有这点资源，但这
是不可替代的。

瓦岩的学堂梦，开始是一个人做，如今是无
数人，众人拾柴火焰正旺。

我还想，有一天，我们总会把当地出生的张
亚子供奉在学堂里，他对我们建学堂一定十分高
兴， 他也一定高兴在家乡做一回堂主指点众生；
我还想，有一天，我们总会把所有从瓦岩走出去
的读书人请进来，他们一定愿意分享走出去的见
识以启迪后辈。人们终将知道书香和墨香可以让
每个人多姿多彩！无数代后人，即使“粗缯大布裹
生涯”也会“腹有诗书气自华”。

鱼洞溪很小，但它终归是流出板桥、流入西
溪河，汇入金沙江奔向大海的。

瓦岩，是个村，在阳糯山下，鱼洞溪边。
瓦岩，我们定点帮扶的一个村，一百五十多

户人家，八百多彝族同胞。
瓦岩村隶属于板桥镇， 板桥镇在越西县，越

西县在凉山州。
书香瓦岩学堂，一代一代人在建设，一年又

一年在长大。
瓦岩归来，我做了一个梦，梦里看见几百年

以后的它，成长得越来越像应天、岳麓、嵩阳、白
鹿……进出学堂的也不只是瓦岩的人们。

这是一个多么幸福而美好的梦啊！
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蜀北苍苍，万岭奔涌，最风骨凛然的，莫过
于剑门关的山。

剑门的山，不似江南青山温婉秀丽，无半分
柔媚姿态。 它是横亘川北的巍峨屏障，是扼守蜀
地的雄关天堑。 千峰壁立，万仞峥嵘，一座座山
峦拔地而起，陡峭险峻，苍劲挺拔，带着巴蜀大
地独有的雄浑与刚烈。 远观群山连绵起伏，如万
马奔腾，层峦叠嶂铺向天际；近望绝壁如削，崖
石嶙峋，坚硬的山石镌刻着岁月的风霜，沉默而
威严。

剑门的山，藏着千年风云。 这里的每一座山
峰，每一块巨石，都是一部厚重的史书。 古往今
来，剑门群山锁住蜀道艰险，阻隔烽烟战火。“一
夫当关，万夫莫开”的千古绝句，写的是雄关险
隘，更是这群山顶天立地的气魄。 蜀汉风云、唐
宋风华、明清烟火，都曾在这片山峦间流转。 山
风掠过崖壁，依旧带着古时的浩荡，穿过山间林
海，诉说着金戈铁马的过往。

剑门的山，风骨里藏着温柔。 险峻的崖壁之
上，从不缺生机。 漫山松柏苍劲常青，虬枝盘曲，
扎根岩缝，迎风而立；山间草木葱茏，野花缀谷，
清风穿林，簌簌成韵。 清晨薄雾漫过山腰，流云
缠绕青峰，整座群山朦胧悠远，宛若仙境；日暮
斜阳铺洒山峦，青山镀金，层林尽染，褪去了险
峻凌厉，多了几分静谧温柔。 春有青山叠翠，夏
有浓荫蔽日，秋有层山染黛，冬有素雪覆峰，四
时山色，各有风情。

立于剑门山头，俯瞰群山万壑，顿觉天地辽
阔。 群山不语，却阅尽千年沧桑。 它见证过古道
行人的步履，见证过王朝更迭的云烟，也守护着
一方蜀地的安宁。 千百年来， 剑门之山巍然屹
立，沉稳厚重，既有雄关盖世的磅礴气魄，亦有
山水安然的温润诗意。

这便是剑门关的山，以山河为骨，以岁月为
魂，雄峙巴蜀，静默千年。 岁岁年年，青山依旧，
风骨长存，在蜀北大地，静静书写着山河壮阔、
岁月安然的千年诗篇。
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羊卓雍措的风

白云拂过蓝天的回声
拧我头顶的白发
朝着羊卓雍措的湖心

我喊你的名字
你张开清澈的眼眸
变幻出莫测的蓝

一次眼神交流
我便和所有的山体一样
躬下沉默的背脊

风运来一些稀疏的雪粒
我驻停游离的目光
让雪寄居

卡若拉冰川

你是天庭里的光
先化为雪 再化为冰
然后从乃钦康桑峰站起来

所有的山都留出一条路
一直延伸到雪山之巅
阳光在山坡上盖印

塔林和裂缝逼着冰舌
一退再退
把孤独的蓝留给人间

红河谷中
几片云下来抓了几把雪
涂抹在脸上

斯米拉山口

唯山 唯水
地球这壁寂静
日月星辰都是过客

地球完全尚未凝固定型
砾石爬坡上坎
随时都在更新

年楚河故意一次停顿
神把寂静勒出伤口
让地球独自修复

玛不错遗址

4500 年前
先民在这里吃鱼
今天我们在这里寻找
他们用过的遗物

那些器物上刻下的痕迹
一直延伸到我的眼底

在亚东

从雪山之巅到峡底河谷
亚东沟
像一颗钉子

把青藏高原
牢牢地铆在地球上

西藏走笔
□ 瘦西鸿
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黄岗侗寨炊烟浓
□ 杨素宏

我是在黄岗侗寨获联合国旅游
组织评为“最佳旅游乡村”五个月后
的马年仲春， 才千里奔波去探访它
的。

黄冈究竟有什么特别之处，能被
联合国旅游组织评为“最佳旅游乡
村”， 随着车轮在绿荫覆盖的盘山公
路上画出无数个问号， 我在中午时
刻抵达了村庄。

有些陈旧的木楼梯，在主人的脚
下欢快地奏出“吱嘎吱嘎”美妙乐曲。
走进有些潮湿的小巷，忽地蹿出一两
只灰毛的狗儿，吓得街沿觅食的母鸡

“咯咯咯”匆忙逃离。
虽已仲春，但风中的寒气尚未散

尽，它们从四面八方一齐拥进山谷中
的村庄，把火塘里的火苗吹得不停地
转动方向，不时爆出“噼啪、噼啪”的
爆裂声。 火光映照着围绕火塘的农
家女子，她们的笑声，让火塘变得更
加暖意融融。

与巴溪鼓楼一溪之隔，有一口方
形水井， 嵌于一户人家屋基石坎之
下，清澈的泉水从井底汩汩冒出。 井
口左边一块青石上，刻着草书的“巴
溪井”三个字，井上盖着一方精雕细
刻的青石井帽。 我挪开挡在井沿的
木栅栏，用井旁专备的竹水筒舀上一
筒井水，一饮而尽，那清凉甘甜，沁入
肺腑。

从一条“拱形”巷道穿过，真是
“别有洞天”， 一片陡峭的坡沿上，建
着许多精致的吊脚木楼，那便是“禾
仓美宿”酒店。 石梯两侧，亭台楼榭
犹如镶嵌在悬崖上的“盲盒”，里面充
满神秘色彩。

我用侗话跟这里的人交谈起
来。 酒店的人告诉我，近年来，中国
旅游集团对他们村进行了重点帮
扶， 先后投入数千万元资金进行基

础设施建设， 除了整理修缮村容村
貌，开发侗族非遗文化及农事体验，
这个“禾仓美宿”民宿酒店，也是援
建的项目。中旅国际、中旅酒店还先
后派出干部到村里挂职帮扶， 开展
有机香禾糯种植、 本地麻鸭养殖等
特色产业，在农文旅融合中，将最原
本的侗族特色吃、玩、手作体验、艺
术表演融入游客体验中， 黄岗村成
为侗寨中保护侗族文化的示范村，
成为无数向往侗族村寨游客们的目
的地。

走出酒店，我沿着痕迹尚新的石
梯攀爬上山顶，站在一块百余平方米
的观景台上远眺，黄岗村的全貌一览
无余，错落有致的木楼，以各自的姿
态和色彩，依次排列在一条南北走向
的山谷里，美丽、宁静又风情万种。

在村委会旁边的消防室，我遇见
了村支书老吴，他正在检查维护消防
器材。 见我站在门口，他连忙起身招
呼我进去坐坐喝杯茶。我用侗话向他
道谢，“你们黄岗真是了不起呢。说侗
话、穿侗衣、唱侗歌，民族文化保护传
承做得好啊！ ”

吴支书告诉我，如今，男声侗族
大歌已成为一张亮丽的民族文化名
片。特别是获得“最佳旅游乡村”荣誉
后，男女老少传承侗族古老文化更卖
劲了。交谈中，我还了解到，他们村至
今还保存和延续着上千年的侗族传
统生产生活习俗，如侗族婚俗、为耶、
蓝靛染工艺、木构建筑技艺等等。

如果仅仅用“原生态”来形容黄
岗，那是远远不够的。我见到的黄岗，
不仅保留着侗寨的原本滋味，同时还
散发着现代的人文气息。 在村里，大
人小孩， 都穿着古老样式的侗族服
装，但他们脸上洋溢的笑容，那分明
是新时代的蓬勃朝气啊。

途经井研
□ 夏书龙
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一

应邀参加井研纯复镇的采风活动，内
心掀起波澜。 在仁寿与马边之间的往返，
经国道 213 线，屡屡途经井研，尔来四十
余年。 而今，退休栖居乐山，往返仁寿，南
北纵贯井研全境。 这片与故乡仁寿接壤的
山区丘陵县，有较长历史时期，同属蜀郡
武阳县辖内。 后来，历代疆域分分合合，边
界交错，考证难辨。 北宋末期状元宰相何
栗的籍贯， 成了一段总难厘清的文史公
案。 此刻，摆放于我案桌的《仁寿县志》《井
研县志》正各执己见，互不相让。

翻检典籍，自隋开启科举以来，既高
中状元、又升任宰相者，凤毛麟角。 四川
历史上只有四人，何栗忝列其中。 状元宰
辅的文脉殊荣，从来不只属于井研，亦不
只属于仁寿。

背井离乡、半生漂泊，但凡有缘结识
井研的朋友，总有“君自故乡来，应知故
乡事”的亲近与愉悦。 不少初识的井研朋
友，总猜测我是井研人。 他们从话语里听
见了乡音。

二

去年，回仁寿途经井研，大雾封路，
驻车县城。 这是几十年来匆匆而过，第一
次漫步井研县城的大街小巷。 井研县城
玲珑精致、规整净洁，温文尔雅。 纤细的
茫溪河，扭捏羞涩穿城而过。 城中有座石
桥，称四李桥。 桥端矗立仿古牌坊，雕梁
翘角。“四李桥”三个鎏金大字，泛着历史
的幽香。 白玉栏杆的石桥旁， 有四尊铜
像：父亲李舜臣、长子李心传，次子李道
传，三子李性传。 这便是南宋时期鼎鼎大
名的“井研四李”。

关于“井研四李”的故事，如雷贯耳。
其中，成就显赫、名望最高当数李心传。
李心传直笔著史， 久负盛名。 宏富的著
作，堪称腐败屈辱的大宋王朝，最真实的
历史影像。 十二道金牌火速颁召抗金前
线的岳飞，并以“莫须有”罪名处死的奇
天大冤，得以昭告天下，出自李心传《建
炎以来系年要录》。 忠臣岳飞被千年颂
扬，卖国的秦桧被唾弃了千年。 三年前我
撰写《马边乡村记忆》一书，遍查史志资
料。 终于在李心传著《建炎以来朝野杂
记》，查阅到了“赖因寨、犍为五寨、马湖
蛮、虚恨蛮、茶马管控”等马边早期的诸
多史料，比《宋史》更翔实具体。 是马边早
期历史的珍贵文献和最早的声音。

三

大巴车穿过县城，直奔井研纯复镇。
一望无际的浅丘，层迭铺展。 低矮的

山坡，如一堆堆疯狂的草丛。 树木浓荫之
中，一幢幢小洋房，突兀呈现，神情专注，
仿佛在站岗和戍守。

农房的墙壁上，大型巨幅的农民画，沿
途延展，称之“十里画廊”。 金黄的色调，热
情奔放，扎根田野日光之中。 饱满的构图、
旷野的纯真。 表情的稚拙，造型夸张。 妙趣
横生的农民画， 开启了尘封已久的神话的
大门，璀璨光华艺术瑰宝，默默散发光芒。

在一株冠盖如云古榕树下， 我们下了
车，跨入了“纯复非物质文化遗产广场”。 网
名“超哥”的文化专干，讲解“井研农民画、
传统剪纸，女子飞龙”三项本土非物质文化
遗产。 口齿之间， 难以抑制内心深处的自
豪。 语言和表情，与欢乐的文化广场画面一
样，欢喜多多，喜从天降、幸福来敲门。

纯复镇是井研农民画的发源地，2014
年被文化部授予“中国民间文化艺术之
乡”称号，也是四川省唯一的中国农民画
特色乡。?有四十幅作品代表四川，亮相故
宫、劳动人民文化宫“中国农民迎澳门回
归书画展”，七幅获奖。?七十幅作品，走进
北京大学百周年纪念讲堂。《大丰收》《唠
家常》等 5 幅精品永久收藏在中国农业博
物馆，入编国家级画册《为农民喝彩》，全
国人大副委员长姜春云会见了井研农民
画的传承人饶绍清。

……
在烈日下的文化广场徜徉， 久久不忍

离开。 川西南地区的风俗民情、绵绵远去的
河流、美丽的田园风光、活灵活现的农家岁
月，以及井研先贤开凿卓筒井的千年智慧。
鲜活灵动、眼花缭乱。 每一幅都构图奇美，
却不乏自然意境。 既巧妙夸张， 又入心入
情；于是，脑海便有了一幅强烈的画卷———

旭日初升，纯复镇人扛起锄头，挑起
箩筐，走向希望的田野。 在泥土里追根溯
源，浓郁的泥土味儿里，有粮食的芳香。骤
然而起的轻风，突如其来的小雨，宛如悠
扬的田园牧歌。 浓郁夜色之中，他们却坐
回窗台，展纸挥毫。 窗外，丝丝细雨，洒落
有声。摆弄泥土、长满老茧的手，描绘对土
地的刻骨铭心、呈现挥汗如雨后的丰收喜
悦，展示历史和祖先的种种恩惠……

纯复镇的农村生活， 哪里只是柴米油
盐，农民的岁月，又岂止是田野和庄稼。农民
画便是动人的语音和优美的词汇，不需要叙
述和唠叨，捧出饱含深意的画作，什么思想
都叙述清楚了，什么感情都明白了然了。

途经井研多年，此刻，在纯复镇的农
民画里， 我闻到了田野中稻谷的气息，山
坡上柑橘的果香。我看见了起伏交错的丘
陵大地上，弥漫着星罗棋布的村庄，璀璨
如画。 村庄里嗓门高亢的欢声笑语，如美
酒和诗意，一寸一寸地漫涌心头，醉得我
东倒西歪。


