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两千年前的一条皮裤
□ 汪 泉

风起于青萍之末。 没有青萍，
风照常会起。

风的碎片歇在瓦楞上， 瓜架
边，碾盘底下，草垛深处。 因为是碎
片，所以低矮到不可觉察，轻微得
如一声若有若无的叹息。 天地有一
根琴弦，弦音响起时，碎片会从角
角落落里跑出来， 在一瞬间黏合，
鼓胀，打着旋子，吹着口哨，形成阵
仗。 阵仗小的，在一个田坎上或是
山沟里晃悠一圈， 堪堪摸着树梢，
便真气外泄，一头跌落下来，归于
无声，惹得花花草草们窃笑。 这是
派不上用场的散风，旧时乡村演皮
影戏，喽啰刚露了个小脸，一口气
还没出匀， 便被大人物拦腰砍断，
与这种风相似。 阵仗大的，几沟几
梁的风同时赶集，一股风的气息刚
有衰竭迹象，马上另一股风加入进
来，如是循环往复，风的派头越来
越大，动静越来越响。

风并不谦和，经常打架。 斗到
酣处，要分出公母。 川北多风，嘉陵
江南北流向， 南风北风往来无阻。
以昭化为界，嘉陵江上游来的风叫
“母风”，从下游吹上来的风叫“公
风”。 母风从秦岭腹地来， 从太白
山、 终南山的山尖来， 风阴冷、钝
浊，一路裹挟若干气流，遇嘉陵江，
顺势而下。 江面狭窄、气孔很小，充
盈的气流扯天扯地，在穿山过峡时
发出尖锐的啸叫，如奔雷、如爆仗，
如狮吼、如龙吟，其势不可遏制，一
发作往往就是一周时间，乡人也称
“母猪风”。 公风溯嘉陵江而上，因
下中游地势开阔、温暖湿润，故公
风虽然浩荡，但并不鲁莽，如夏花，
如朗月照窗， 一派静穆祥和之气。
公风与母风在昭化交汇，恶斗不可
避免。 “公风三，母风七，不公不母
二十一。 ”公风发作，往往三两天就

收了。 母风有秦岭做后盾，加上气
势咄咄逼人，要摆七天的谱。 真要
恶斗， 见个真章， 得要二十多天。
“朝天的葱，广元的风”，这是有说
道的。

风顺着山谷走。 山谷并不总是
相通的，风需要爬坡，从一条山谷
进入另一条山谷。 风通常选择缓
坡，顺着山的垭口蛇行。 风很聪明，
该省力的时候它绝不使蛮力，它对
实者虚之、对虚者实之，批亢捣虚
这套玩意，比人研究得透。 该用劲
的时候，风不含糊。 崖畔上有一棵
桐麻树，枝干遒劲，老气横秋。 风不
懂长幼有序，一溜子刷过去，粗大
的树干应声而折。 风不会去检视桐
麻树的伤口，掉头就走。 对柔软的
树如此，对坚硬的石头也如此。 风
不会照顾石头的纹理和轮廓，它依
据自己的习惯和脾性，从不同的方
向和角度，对石头进行打磨。 先是
“粗砂”，风挟裹着从庄稼地里带来
的黄土粒和溪边捡拾的乌泥疙瘩，
对石头劈头盖脸就是一顿打磨。 再

用“中砂”，在石头的表面紧一阵慢
一阵地“擀”，特别坚硬的地方先留
着，慢慢理会，集中气力打磨不够
坚实的地方。 最后用“细砂”，微风
拂面，轻拢慢捻，为石头抛光。 每一
块石头，只要想出人头地，都必须
接受这样的打磨，日复一日，年复
一年。 你如果俯下身子细看这些石
头，就会观察到长长短短、深深浅
浅的流线纹，这就是风的脚步。

风打磨石头， 也打磨村庄，打
磨人。 风与水不同，水把村庄的陈
谷子烂芝麻一股脑地带走，带到江
河。 风是搬运，把村庄的物什从这
一处搬到另一处， 虽然层层掩埋，
但地层下沉淀的，还是村庄的陈谷
子烂芝麻。 房顶的炊烟每天照常升
起，每天都要被风带偏好多次。 木
头门窗， 被风细细地吹拂过千百
回，木质的好与坏，纹理的疏与密，
若干年前主人家的贫与富，都写在
门板上，刻在镂空的窗花里，一摸
便知。 村庄里多数人不会辞官归故
里，不会星夜赶科场，他们从生到
死，几乎都蜷缩在一个碟子大的天
空下。 从吹弹得破的皮肤到鹤发鸡
皮， 村庄里的人也要接受风的打
磨，经过各种型号“砂纸”的打磨。
山的迎风面上曾经有一块麻石，脖
颈处最松软，被风层层掏空，掏出
碗大一个孔，异常圆润的孔。 风送
入孔中，发出“呜呜”的低鸣，像吹
埙。 对面山头的人家异常惊恐，在
某个黑夜， 派人把麻石大卸八块，
摊成一堆碎石。 人也一样，时光流
逝，脸上沟壑纵横，内心却归于平
静，在人生最后的驿站，静静地等
待一阵风过。
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元敞，男生，西汉居延都尉府（今额
济纳旗）戍卒。 彼时，他还很年轻，约十
七八岁，阅世不深 ，脸皮很薄 ，不善言
谈，但他上过私塾，能撰文记事。

在居延都尉府甲渠塞， 他身兼二
职，巡逻兵和书记员，每天要站岗放哨
巡逻， 还要在汉简上记录边塞的事务。
巡逻是为了防止北匈奴来袭；红柳枝条
上记事是边塞的公务，正如执勤日志。
进入八月，天渐渐冷起来，金黄的胡杨
树叶子翩然凋落，繁华谢幕，正如一场
浩大的战争刚刚结束。 寒冬来临，西北
风日紧。 凌晨寅时，交接班的锣声敲响，
元敞匆忙起床，穿上皮袄皮裤，外面套
上铠甲，匆促出门。

彼时，天尚未亮透，麻楚楚的障塞
像一个巨人，站在远处。 它是用土坯砌
成的方形堡垒（鄣），是甲渠塞的核心防
御建筑。

走了两步，他突然觉得屁股后面有
一股寒风钻进来，他下意识地伸手抹了
一下，扭头想要看，看不见；手已经摸到
一个大裂口，正在左胯一侧。 他竭力扭
过头， 证实皮裤破了拳头大小的一个
洞。 他顿时惊慌了，脸腾地红了，环顾四
周，杳无人迹，再说天光未亮，谁能看得
见。他这才稍稍镇静下来：咋办？太丢人
了，要是让战友们看到，这显然是极大
的耻辱。 好在铠甲能够苫住屁股前后，
稍加注意，倒也不会被人发现。

元敞向障塞走去，在这段熟悉的黄
沙路上，他在竭力回想，裤子是怎么烂
掉的。 他想起昨天值勤时，去砍伐一些
红柳树条，以作为记事的简笔。 简条需
要粗壮的红柳， 虽然在此地也不缺乏，
但也要走到红柳岛。 岛在弱水边上，有
一丛高大的胡杨树，砍伐的时候，枯树
的断裂枝丫错综交叉， 横亘在面前，或
许正是他在砍伐树枝时，枯枝刮破了皮
裤吧。 别小瞧那枯朽的胡杨，哪怕一根
小小的枝丫，硬棒得很，轻易折不断。 另
一种可能，昨天巡逻到烽燧时，他不小
心从烽燧的斜道上滑倒， 屁股着地的，
刺溜溜滑下坡， 也许有一粒锐利的石
子，滑滑擦擦，划破了皮裤。 三百米之外
是高大的烽燧，沿着弱水，像一排穿着
铠甲的勇士，两条连接烽燧的塞墙像他
们挽着的手臂。 他还是不能确定，裤子
究竟是怎么被划破的，但皮裤破了已成
事实。

皮裤如何被划烂已经没有意义了，
此刻最紧要的是要想办法尽快缝补；要
缝补，军营里没有大号的缝针和牢靠的
粗线， 只能到居延城内找专业的皮货
铺， 那里的师傅有细且结实的麻线，那
才是缝补皮裤的线绳。 然而，最紧要的
是找一条换的裤子，自己再没有多余的
厚裤子，总不能穿着内裤去执勤吧。 再
说，这零下二三十多度的天气，穿着内
裤去执勤，还不把他的双胯冻坏吗？

唉！ 他猛然想起，子惠有两条皮裤。
他是戍吏，相当于班长，他曾给戍卒们晒
摆过自己有两条皮裤，说是家里寄来的。
他是凉州人，家里多的是羊皮。元敞暗自
羡慕了很久。 对，向他借一条皮裤，等自
己的皮裤缝补好了，再还给他也不迟。

二

元敞向站在高处的子惠热情地打招
呼：“子惠，冻坏了吧，快下来，去吃早餐。”
子惠俯身看着他，并没有下来。 他们交接
班的地点必须在障塞二十米高的瞭望台
上。 子惠冷冰冰地答曰：“不着急。 ”

元敞想要在见到子惠的时候，向他
提出借裤子的事，可怎么开口呢。 他快
步登上障塞制高点，他的屁股后面一股
又一股的寒风随着他双腿的起伏，不断
钻进来。

“没什么情况吧？ ”元敞想要在惯常
的交接班询问之后， 说出借裤子的事，
可是子惠并没有给他多少机会。 子惠骂
骂咧咧地埋怨：“能有什么情况？ 我们怕
冷，匈奴也怕冷，难道他们就不是娘老
子养的肉身子？ 谁会在这么寒冷的天气
来犯边。 ”

子惠大元敞八岁，算老兵了，敢说敢
做，天王老子也敢骂，这里有一些烽燧路
障都由他参与建起来的， 那时候路博德
被朝廷再次启用，先建起了遮虏障，接着
就建起了这甲渠塞的烽燧障塞。

元敞想要打断他的话，却不敢。 子
惠是老兵，是吏，元敞小，小卒，哪敢随
便打断别人的话。

“真是上辈子造的孽。 啥时候是个
头啊———”子惠抱怨着，将手中的长戈
远远执了出去。 那戈像一只俯冲飞翔的
大雁， 一头扎在了障塞下的沙地上，斜
刺里端端立着。

元敞吓了一跳， 原本想要开口，又

打住了。
子惠看了看东方泛红的天空，叹了

一口气说：“看来这是要把匈奴活生生
赶走的架势啊，这可是他们的家园啊。 ”
一旦谈起这些军国大事，元敞更加不敢
开口了。

子惠的牢骚发完了， 他要离开前，
见元敞不声不响的神色，有点诧异，说：
“那我回了？”元敞点了点头，再次打住了
已到嘴边的话。 子惠在元敞的胸口捣了
一拳，头也不回走了。 元敞站在旭日升
起的墩顶，遥望着远方。

远方有一座墓， 那是路博德的墓。
他是第一个葬在居延都尉府的汉将。 也
许是受了子惠的影响，此时，元敞内心
里对路博德暗怀怨恨。 因为这些障塞烽
燧就是他主持修建的，如果没有这些军
事设施，他们就不会不远千里来到匈奴
的地盘上驻守， 就不至于离开爹娘，远
在他乡，连裤子破了都没人缝补。

军营里都在流传霍去病的事迹，自
从封狼居胥山，为骠骑大将军后，元狩
六年（公元前 117），他猝然而终，年仅 27
岁，他的死成了一个谜。 15 年后的太初
三年（公元前 102），霍去病的拥趸，曾经
跟从他平定河西走廊的路博德又回来
了，他成了居延都尉府的首任长官。 符
离侯没有了，伏波将军也没有了，他被
再次擢用为强弩都尉，驻守居延。

匈奴多次扰民袭边，刘彻着实找不
到能塌下心来守护此地的人，便想起了
他。 他是来戴罪立功的，也是带着使命
而来，他想从岭南虽胜终败的阴影中走
出来， 他要让大汉举国上下都看看，他
不仅能跟着霍去病征战河西封侯，更能
平定岭南叛将，居延海也离不开他。 他
到任的时候，心中丘壑已定，规划好了
要做的事：构筑居延都尉府、长城、要塞、
烽燧、墩等军事设施，长期驻守。

如今，汉时的居延城遗址已然成了
一滩荒草，在今额济纳旗巴彦陶来苏木
东南不远处，一段短墙隐隐匍卧在寂静
的荒原上，这是城墙，和额济纳旗现存
的汉长城一样，在风蚀雨侵之下，显得
格外苍老衰败， 像一抹狭长的坟丘，埋
葬着两千年前的守望。 远处难以辨析，
只能看到几个长满柽柳的荒丘，人们叫
作“红柳冢”，其实是城内建筑倒下之后，
红柳种子乘风飞来， 被阻挡在此处，而
后生根发芽，一直陪伴着这些被掩埋的
建筑。 周围也有倒下的胡杨，似乎独木
难以成林，枯枝横陈，像一具具干尸。

塞是建筑，也是军事设施，由鄣、坞、
烽燧组成。 甲渠塞在额济纳旗达来呼布
镇南 24 公里处，俗称“破城子”，城内有
鄣。 鄣是一个 20 米见方的小寨子，用土
坯建成的，有马面，可登城头。 鄣南面为
坞，长宽 45 米左右，坞门在东，门外有瓮
城，坞就是小城。坞南 50 米处有烽燧，即
方形土台。

塞、关和城的称呼偶尔混用，也许
是后来改了叫法。 譬如肩水金关和地湾
城，形制相似，都是完整的土寨子；肩水
金关因其坐落在弱水之侧，像挑在弱水
肩上，故得名。 肩水金关始建于太初三
年（公元前 102），也是路博德所建，是通
往河西走廊的咽喉所在，更是抵挡匈奴
南下的最后一道防线。 还有卅井塞、殄
北塞、遮虏塞、橐他塞，这些塞均在路博
德的手中陆续建成。长城、城、障、塞、亭、
燧， 组合成了一个有机的边疆防御体
系。 这些军事防御体系像一个个高大的
武士，沿着弱水，迤逦南去了。

戍卒元敞窘迫地站在甲渠塞的塞
墩上，满腹牢骚。

三

次日晚，元敞穿着用简单的粗线缝
了一下的皮裤， 正赶上子惠也轮休，众
多的戍边战士聚在厨房晚餐，年轻的戍
卒们在一起说说笑笑，吃着新鲜的清炖
羊肉，他们格外欢畅。 元敞看见子惠就
开始心跳， 他想找机会说借裤子的事，
但他反复在心里练习， 都没有敢说出
来。 吃完饭，子惠还在和大家在一起说
笑， 他身边的那些人没有离开他的意
思，甚至拥着他讨酒喝，子惠答应了，请
大家去了他的宿舍。 在进门前，子惠看
见元敞站在坞院的空地上，向他招了招
手，示意他一同去，他摇了摇头，羞涩地
微笑，婉拒了。

太阳落山之后， 一股寒气随着弱
水，从祁连山扑面而来，直戳戳钻进了
元敞的屁股，元敞回到了低矮的军营宿
舍，他羞于自己这张拙口，于是决定给
子惠写一封信，对，写信借皮裤。

宿舍寒凉，一盏油灯在燃烧，些微
的光亮酷似家中的温暖。 他将砚台放在
土炉台上，倒了一点热水，以便尽快消
磨墨钉上一点点的墨粉，他一边旋转着
手中的墨钉，一边想。 要告知子惠，自己

的尴尬之境，一个堂堂男子汉，穿一条破
了洞的裤子，终究是丢人的事，本来是要
当众向他说出这句话， 但是实在不好意
思。 那么，要借人家的东西，一定要给他
一个理由，怎么说呢？ 还是实话实说，是
破了，裤子的确是破了，这是事实。 就这
么写吧。 子惠会问，也许不问：什么时候
还他。 俗话说有借有还，再借不难，得说
清楚什么时候还给他：自己的好友偃，他
应该也认识，也是一个年轻的战士，也是
居延都尉府的一名戍卒， 他明天去城里
（居延城）， 到时候请他带着裤子去补一
下，等他补回来，一两天即还，绝不拖延。
另外，还要让他放心的是，虽然他知道自
己很穷，但不到万不得已，自己不会向他
借钱的，借钱是更加令人为难的事。至于
致谢的客套话，也一定要写，譬如叩头等
等。

元敞捏着墨钉的手一圈又一圈缓缓
移动， 最后停了下来， 他将墨钉置于一
边。 墨已经磨好了，腹稿也打好了。 砚台
放在炉火边，墨水散发出细微的热气，在
油灯的灯光下缓缓升腾。

元敞提起笔来，将笔尖伸进墨水，开
始舔墨。 笔尖翻转， 元敞的手指捻着笔
管，旋转来去，终于，那支狼毫笔面向了
一面宽阔的红柳木条：

敞叩头言：
子惠、容听侍前，数见，元不敢众言，

奈何乎！ 昧死言。 会敞绔（裤）元敝，旦日
欲使偃持，归补之。 愿子惠幸哀怜，且幸
藉（借）子惠韦绔（裤）一、二日耳！不敢久
留。 唯赐钱非急不敢道。

叩头白。
元敞写得很慢，很认真，寒凉的宿舍

里，他的额头竟然渗出了一层细汗，他抹
了一把汗，墨干了。元敞很满意自己的笔
法，整体书风低调、柔和、谨慎，体现了自
己的诚意。 他吁了一口气。

此时，子惠披着一身的寒光，已经在
障塞瞭望台上执勤。

月华铺地， 将漠漠沙海照得无比清
透，却也更加隐约；弱水轻盈，而此刻却
像一条银链，沉沉安放在居延的大地上，
似要飘起来，又似深嵌其中，月光下的弱
水如一条项链，它的尽头，远处的居延海
像一块硕大的洁白玉佩。

元敞在月光下站了一会儿， 走进了
子惠的宿舍。宿舍里黑黢黢的，和所有的
宿舍都一样，元敞是熟悉的，他将那一枚
木简轻轻摆在了子惠的床头。

四

元敞的这封信究竟写于哪一年，已
很难判定。可以确定的是，居延塞修筑时
间是公元前 102 年， 这一项工程是路博
德主导的， 居延一带自此开始驻军。 也
许，元敞和子惠在此之后，先后来到了居
延戍边。

1930 年， 西北科学考察团在此发
掘，获汉简 5000 余枚。 1974 年，甘肃居
延考古队进行了更系统的发掘， 在甲渠
候官遗址一地就出土汉简近 8000 枚，其
中包括之前提到的“借裤子”信和许多完
整书册。 至今，居延一带出土有“甘露五
年”（前 49 年） 的谷物账簿、“鸿嘉二年”
（前 19 年）的戍吏俸禄记录等简牍，新莽
至两汉之交（约公元 23—24 年）简牍纪
年从“地皇四年”转变为“更始二年”，如
实记录了政权更替。也有东汉初期（公元
27—29 年 ）的简 ，出土 “建武三年 ”（27
年） 的经济纠纷案卷和 “建武五年”（29
年）的边事劾状，显示东汉光武帝时该要
塞已恢复功能。 晚的纪年简为 “永初五
年”（111 年），一般认为，居延障塞于东
汉末年废弃。

在超过两百年的时间里， 这里埋藏
着边关的日常， 自然包含着元敞和子惠
们的戍边生活状态， 当然也是汉代经略
西北边疆的见证。

元敞怎么那么穷？ “鸿嘉二年”（前
19 年）的戍吏俸禄记录的汉简也许能说
明问题。 鸿嘉二年，戍卒月谷，约二三石
粟（约合 200–300 市斤），月俸钱约八百
到一千二百钱。又有居延汉简载，燧长月
俸谷约二石，戍吏等级相近，那么戍卒自
然更低。 折中这两项记录，可以说，如果
子惠是戍吏，他的月薪就是两石谷，而作
为戍卒的元敞，月薪一定是低于戍吏的，
也就是说少于两石。 汉代一石约等于十
斗，约等于一百二十市斤（粟），一钱约可
购买一斤粟， 故一千二百钱约等于十石
粟，与实物俸禄总量基本匹配。

而汉代一条韦裤（皮裤）的价格大约
在五百到七百钱之间， 相当于五到七石
粮食，如果元敞的月薪在一石五左右，这
就意味着元敞要买一条新皮裤， 至少需
要三个月的俸禄。就这俸禄，也是远高于
内地戍卒的薪酬了。

一个戍卒的皮裤烂了， 一本两千年
前的账也算清了。

今夜月色朦胧， 我独坐在窗
边，欣赏竹笛独奏的《胡杨映月》。
悠扬的笛声， 带着我的思绪飞向
了遥远的大漠。

恍惚中 ，我仿佛望见自己孑
然走向天边的荒漠。 那是一个被
荒凉和寂寞、孤独与凄苦笼罩的
地方，无数的细碎砂砾筑就了一
望无际的戈壁 。 月光如水，万籁
俱寂，冷清的光泽给大地镀上了
淡淡的银辉。 沙丘的轮廓在月色
中若隐若现，宛如梦境。 夜幕像
一块巨大的黑色幕布，覆盖着茫
茫的荒漠 ，繁星缀满天穹 ，似镶
嵌在幕布上的宝石，闪烁着迷人
的微光。 宇宙的浩瀚 、自然的雄
浑与月夜的苍茫，在此处实现了
交融与升华。

胡杨静静地伫立在这里 ，成
为时光流转的见证者。 它们扎根
在由荒漠、戈壁与弱水绿洲构成
的天地间，常年聆听着大地的静
谧与辽阔。 它们虬曲的枝干，皲
裂的树皮，把远古的密码镌刻于
年轮中，化作对生命最庄重的礼
赞。 自古多少文人以深情的笔墨
颂扬胡杨：有的讴歌它的奇伟与
苍劲 ，有的把它誉为 “三千年不
朽的传奇”， 也有人感动于它在
荒芜中绽放的倔强 。 胡杨怀着
“千年不死， 千年不倒， 千年不
朽”的坚韧 ，却依然也会流泪 ，只
是那眼泪恰是它在逆境中顽强
抗争的宣言与证明。

每当月光倾泻， 胡杨便仿佛

在轻轻地诉说着这片土地上的辉
煌与浪漫。尽管风沙磨砺，岁月无
情， 它依然将生命演绎得绚烂如
诗。它与满天的彩光交融，与遍地
黄沙相连， 鲜绿的叶子如同晶莹
剔透的翡翠， 娇黄的叶子好似灿
烂的金子， 火红的叶子宛如沸腾
的血液。分明而有力的线条，浓郁
而鲜明的色彩， 宛如一幅秀丽华
美的壮美油画。 即便在风沙肆虐
的季节，天地混沌，枝叶尽落，它
依旧挺立着铮铮躯干。 待春风再
度，新绿又缀满枝头，微风拂过，
沙沙作响， 好似在喃喃细语又宛
如在尽情低吟。有人说“那是幼者
摇动着柳叶一样的流苏， 壮者晃
动着杨叶般的旗帜， 老者摆动着
枫叶般的手掌……”日升月落，月
光流淌在胡杨叶间， 它们如挚友

般彼此守望，照亮对方的世界，温
暖彼此的生命。
还记得被誉为“敦煌女儿”的樊锦
诗吗？ 她的故事， 亦如这胡杨映
月，动人而深沉。 大学毕业后，她
只身前往敦煌莫高窟， 一守便是
半个多世纪。 从初来乍到的不适
应，到后来为完成师长托付、实现
几代学人“让敦煌学回归故土”的
夙愿，她毅然选择在这里坚守，与
丈夫分隔十九年后，才终得重聚。
她曾说“我的心被撕成了两半，一
边是莫高窟 ， 一边是老彭和孩
子。 ”1983 年《光明日报 》的记者
在采访时， 无意中发现了她儿子
的来信，被她多年为敦煌付出、难
以兼顾家庭的深深奉献所感动 ，
特撰《敦煌的女儿》一文，让她的
故事传遍四海。 樊锦诗先生以平
凡而坚实的步履， 践行了自己一
生的承诺。

对我们每个人而言， 在纷繁
复杂的世界里， 无论是对事业还
是爱情，最美好的模样，不过就是
用最纯粹的信念， 做最温柔的坚
守。 正如大漠戈壁的胡杨与那轮
皎洁的明月， 纵然生命的旅程终
将悲喜自渡， 但我们依然可以在
阴晴圆缺的相伴相守中， 共担风
雷、雨雪，同沐流岚、霓虹。

《胡杨映月》 的旋律渐渐远
去， 月光下胡杨的疏影也缓缓淡
出思绪，我回过神来，依旧静坐窗
前。一曲听罢，回首这一程心灵跋
涉，那份信念，愈发清晰而笃定。

胡
杨
映
月

□

张

迪

冬天来了
下雪的日子也不远了
柴火和酒
我已备好
你要来吗

你来吧
揣着口弦来
抱着月琴来
戴着叮当作响的银饰来
披着洁白的披毡来
靠着我的胸口
左手弹爱情
右手弹忧伤

来吧
你还要带来一块最原始的打火石

打燃柴火 打燃冬天
打燃我身子里的
每一滴血

整个春天没有写下一首诗

是因为高山上的布谷鸟还没有来
是因为雪山上的索玛花还没有开
是因为美丽的麂子躲进了山林

整个春天 他们在忙忙碌碌
整个春天 她们在熙熙攘攘
整个春天 我甚至插不上一句话
我的双手 甚至抓不住你的一角衣袖

我躺在山上
看一朵云 慢慢就散了

听一阵风 慢慢就停了
整个春天，没有写下一首诗

大雪

今日 大雪
雪 没有来
甜蜜的人 没有来

今日 大雪
离山出走的人
没有回来

今日 大雪
撵山的人
去了远山
没有回来

冬天来了（外二首）
□ 巴莫沙沙
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