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这场雨，说下，就下起来了。
进入仲秋之后， 地处四川盆地

丘区的简阳，这样突如其来的雨，是
十分少见的。在城山相映、人水共生
的公园城市里，毫无防备的人们，似
乎因此而打开了一扇诗意之窗。

窗外，山如眉黛、江如丝绸。 绵绵
的细雨， 仿若一支支灵动的画笔，在
这幅具有 2100多年韵味的长卷中肆
意点染，勾勒出历史的轮廓、时代的
印记，升腾着寻常生活里最温暖的市
井烟火。 有人在天星公园写生，一笔
一画尽显花树之优雅、 山色之静美，
在猝不及防的细雨中，色彩如涟漪层
层荡漾开来，在宣纸上幻化出绰约摇
曳的朦胧意象，如“犹抱琵琶半遮面”
的妙龄女子，让人浮想联翩。

秋风拂面，细雨落在我的脸上。
往日里健谈的文友们， 此刻也安静
了下来， 慵懒地徜徉在细雨湿润的
绿道上，任思绪飘向千万里之外。或
许，每个人的内心世界，都生长着一
朵向往诗和远方的花， 总在这样的
日子里悄然盛开。

我想起了多年前的一个秋日午
后，也是这样的雨。在苏州的平江路
上，色彩绚丽的油纸伞次第绽放，穿
着蓑衣的老者撑着乌篷船从桥下远
去， 清丽悠扬的评弹在古色古香的
街巷间回荡……雨中的江南， 是闯
入梦乡的悠扬旋律，荡气回肠、扣人
心弦， 总让人在异乡构建的人文世
界里找到久违的精神共鸣。

那个下午， 我在平江路上的一
间小酒馆的阁楼上临窗而坐， 久久
地凝视着窗外的烟雨江南， 脑海里

浮现最多的画面， 却是简阳石桥古
镇的一砖一瓦、 一草一木、 一颦一
笑。在苏州的烟雨中，异乡与家乡的
种种重叠， 瞬间碰撞出心潮起伏的
人文磁场， 让我在异乡与家乡的时
空交错里，意乱情迷、如醉如痴。

这样的雨， 早在千年以前的简
阳，或许就下过一场。 不过，当时游
历于此的女诗人薛涛， 无疑是错过
了。 她看到的是“秋风仿佛吴江冷，
鸥鹭参差夕阳影”的晚照盛景，尽管
如此， 她仍在简阳的秀美风光里产
生了幻觉，脱口就是“阳安小儿拍手
笑，使君幻出江南景”的诗意想象。
如果，千年以前的那个下午，简阳也
下了这样一场雨，薛涛口中的诗句，
会不会对这片土地投射出更浓的情
感， 会不会对心头的远方产生更多
的念想？

千年以前， 薛涛在简阳的夕阳
里看见江南，千年以后，我却在江南
的烟雨里看见简阳。 千年的历史跨
度，在一场雨中被拉近，生活在不同
时代的人们， 也在岁月的长河里隔
岸相望、挥手示意。

历史的假定，终究找不到答案。
时代的印记，却处处有迹可循。

首届茅盾文学奖得主周克芹，
曾在这片土地上书写乡村的觉醒与
希望。如今，穿行于田园与林盘相依
的乡村画卷，一个个新时代的“葫芦
坝”正诗意生长。它们承载着一代代
人的期盼， 构成了简阳乡村最鲜明
的底色。 细雨在清水池塘里掀起涟
漪，摇曳着几朵盛开的荷花，一只被
惊醒的鱼儿寻着心驰神往的荷香，

正向生命的彼岸游去。一同游向“彼
岸” 的， 还有细雨中走向振兴的乡
村。徜徉在山水之间的人们，听着鸟
鸣，闻着稻香，吃着火锅，在水美乡
村、大美田园的诗意里，诉说着日新
月异的发展变化。

“青箬笠，绿蓑衣，斜风细雨不
须归。 ”坐在清水池塘边，呷一口清
茶， 与一朵细雨中的荷花对视，此
刻，我不想做张志和笔下头戴斗笠、
身披蓑衣的渔翁， 只想做那只无意
间被惊醒的鱼儿，在斜风细雨中、在
荷花清香里，久久不肯离去。 或许，
让这只鱼儿安心守着这半亩方塘
的， 不只是在时代浪潮中焕然一新
的乡村， 还有眼前这裹挟着浓浓乡
愁记忆的荷花。

每一滴落在人间的雨， 都是带
着神圣使命而来的。千百年来，有多
少场雨落在简阳， 又有多少滴雨在
这片土地上完成了它的使命？ 对于
一座城市， 以及每一个生活在这里
的人们而言， 或许都曾在一场又一
场雨中，发出过这样的追问。无论找
到答案与否，我相信，每场下在简阳
的雨，都曾为你我的生命着色。

经历的风雨越多， 生命的底色
越浓。久而久之，我们也好似带着雨
的使命在活着、在奋斗、在向往、在
栖息。 似乎唯有如此， 从天而降的
雨， 才在这美好的人间完成了它神
圣的使命。

如果可以，我愿化作一滴雨，落
在秋日的雄州大地， 甚至落在一朵
盛开的荷花上， 以独家的方式为简
阳着色。

简阳的雨
□ 范 宇
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一阵清凉的风吹
过岷江峡谷， 吹皱了
紫坪湖的碧水， 风便
成了秋风， 水便成了
秋水，山便成了秋山。
岷江峡谷两岸就像不
善饮酒的诗人， 一口
酒就会让白净的脸色
转红，先是淡红，再从
淡红到鲜红， 直到深
红。 正如唐代诗人刘
禹锡所写：“山明水净
夜来霜， 数树深红出
浅黄。”尤其是岷江峡
谷南面的无忧谷内，
那一树树的红叶，就
像一支支红艳艳的火
把，红得耀眼，红得妩媚，红得人心醉。

秋风过后， 一阵又一阵恼人的蝉声
由大变小， 渐无声息； 萤火虫也退居幕
后， 不再在夜里骄傲地展示自己闪亮的
灯笼……万物都开始变得内敛起来。

这一阵秋风，跨过季节的界河，让夏
天成了故事，秋天成为风景。 站在明晃晃
的秋阳下，无忧谷的山林、清泉与怪石沉
默不语，仿佛一位天地间的智者，正等待
着人们去探访。 秋风轻柔地拂过山岗和
丛林， 就像久别重逢的人们说着憋了很
久的悄悄话，说到开心处，便会喜滋滋地
笑出声来。 高高矗立的百年尾叶樱，打望
着周围的一切，缓缓地卸掉一身的包袱，
为抵抗即将到来的冬日严寒做最后的准
备，也将积蓄一个秋冬的力量，以最美的
姿态最早盛开在来年的春天。

日暮时分， 秋阳用尽吃奶的力气撑
开天幕，但终究斗不过黑夜的降临。 鸟儿
们纷纷归巢， 入夜的秋风随着气温的降
低，变得更加阴冷，仿佛在组织山石、草
木和流水演习过冬的招式。 凌晨过后，紫
坪湖上生出一层层薄雾。 轻纱般的薄雾，
慢慢地升腾起来，越过湖面，穿过花草和
丛林， 向更高的山峦爬升。 薄雾越积越
厚，越积越浓，凝结成晶莹的雨滴，簌簌
簌地坠落在草丛、树梢和落叶上。 当一轮
红日从紫坪湖东边的山梁上喷薄而出，
浓雾渐渐隐退， 无数颗晶莹的露珠从睡
梦中醒来，发出亮晶晶的光芒。

“最是一年秋好处。 橘绿橙黄，半带
金茎露。翠幕珠帘开紫府。五云深处台星
露。 ”元好问在《蝶恋花·最是一年秋好
处》中将“橘绿橙黄”的斑斓秋色与“五云
深处”的仙界意象交织，勾画出一幅意趣
盎然的秋景图。 秋天是最美好的季节，也
是丰收的季节。 看那身披黄色铠甲的银
杏，脚下的泥地上，散布着一片片鸭脚一
样的黄叶， 还有为数不多的从枝头上掉
下来的一粒粒金灿灿的果实。 如果被游
人不幸踩中，便会发出“啪”一声脆响。 这
些银杏果实，经过人工收集、清洗、晒干，
便是做青城道家名菜———白果炖鸡的原
料。 盐肤木的叶子，也悄然变红了，结出
的五倍子是名贵的中药材，具有止咳、止
血、止泻、止汗和促进伤口愈合的奇效。
热热闹闹的柿子树上， 早早地挂起了红
灯笼，仿佛在迎接一桩桩喜事。 这鲜红的
灯笼，甜蜜蜜的，富含人体所需的维生素
C、β- 胡萝卜素及膳食纤维，是大自然奉
献给人类的高营养、低热量水果。 板栗树
也换上了浅黄色的新装， 带刺的子实笑
得咧开了大嘴……

动物们纷纷忙碌起来。 吃饱喝足的
蛇类躲进了洞穴，准备越冬。 松鼠上蹿下
跳，与时间赛跑，忙着往窝里搬运果实，
储存足够的过冬物资。 蜜蜂飞进飞出，要
趁最后的机会，尽力采撷每一朵秋菊、滨
菊和洋地黄的花粉， 酿造最美最甜的花
蜜。 山鸡、野兔、柴狗、野猪、果子狸……
养得胖胖的壮壮的，圆滚滚的样子，憨态
萌萌，逗人喜爱。 啄木鸟倒是不慌不忙，
还在不知疲倦地履行着森林医生的职
责，咚咚咚地为一株株树木问诊把脉。

秋天的无忧谷是忙碌的， 只有我这
个慕名而来的客人有些悠闲。 秋天的无
忧谷是五彩斑斓的， 那是大自然用她那
无形的巧手， 美化了每一寸山峦与每一
潭清泉，让人流连忘返；秋天的无忧谷是
神秘的，充满了无尽的欢乐和意趣，等待
着热爱自然的人们去探索和考究。“自古
逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。 晴空一鹤
排云上，便引诗情到碧霄。 ”我虽然不是
诗人，写不出“我言秋日胜春朝”一样的
诗句，但我也会像刘禹锡一样，激发更大
的雄心， 引发更大的诗情， 以冲天的干
劲， 在人生的长河里耕耘一片属于自己
的红叶林。

雅安两棵树
□ 金雅春

在雅安， 有两棵树声名
显赫。 一棵在青衣江畔大北街

口，走出廊桥翘首一望，高台处
老黄葛树好像一个蔚然庞大的老

者，慈眉善地目注视着来者，匆匆
也好，闲散也罢。 伞形的树冠在你
眼前撑起一片绿荫。 从我启蒙时，
爷爷就说：“它在这里已有几百年
了，他和我一般大时老人就常带他
到这树下看青衣江。 ”

雅安人一生最爱这条江，不管
走多远， 这条江是心里绕不开的
结， 守江的老黄葛树是最佳观景
台。 我稚童时每当入夏，太阳还未
隐身，老黄葛树下的石凳已座无虚
席。 那时树周围无花台，树底和河
堤齐高。 树旁的民居低矮，雅安川
剧团当时名震四川。

老人们常说，去大北街口看水
要趁早，晚了树下寸土寸金。

太阳公公睡觉了，嫦娥开始上
班。 那时的月亮特别有光，仿佛你
伸手摸到家里的环形大灯。 月光洒
在地上，如同铺了一张发亮的锡箔
纸。 不像如今总是在云层里躲藏，
让人望眼欲穿。 星星也如同黑夜去
山里常见的萤火虫， 多得数不过
来，仿佛青衣江里的雅鱼儿一样望
不尽头。 你想有多少就有多少，就
如碗里的米粒。

我讲给孙女听， 她大眼瞪着
我：“爷爷你不会哄我吧？ 真有那么
美吗？ ”

也难怪她疑惑，现在她看到的
星星也如同摘了橙子的果树，挂了
几颗不起眼小果子。 她说她在手机
和电视电影里见过。

当时坐老黄葛树下的人也有
“生物钟”，大致晚 9 点光景，老人
们在月光中带着安逸又有几分不
舍的神情，挪动步子回家。 年轻人
立马快步上前，他们早在一旁静候
多时，如同兔儿爱白菜，石凳先到
先坐。 来的多是情侣，相依相偎互
不干扰，那时候的年轻人相互示爱
不像现今这样直接开放。 夜色朦胧
时分，老黄葛树下拉拉手，脸颊碰
一下， 姑娘从耳根泛起的红晕，手

捂住脸，开心地压抑呼吸，心都要蹦
出来。

只有老黄葛树看在眼里， 风儿
会心一笑，树叶儿风中摇曳鼓掌。青
衣江“哗哗”拨弄水花打掩护。

另一棵老红豆树在碧峰霞附近
晏家山红豆相思谷， 树高 35 米、胸
围 8.3 米、 九层树冠遮荫 700 平方
米， 多次被省林业评选为四川十大
名树榜首。

相传这红豆树有 2700年树龄。
远远望去，红豆树如绿色山丘隆起，
仿佛出在成都春熙路口大屏幕中，
突然伸出头的巨鲨，巨鹿或巨恐龙。
不过红豆树是静态的，很扯眼球。近
前那红豆树苍劲耸翠，遮天蔽日，你
在它怀里就如同一只小蚂蚁， 它看
你的眼神， 我猜想如看到风中飘动
的鸡毛一样。你看它，枝干上苔藓盘
根错节， 树枝交叉的地方毛茸茸如
匍匐杂毛小狗， 树根从土脆弱的地
方伸出地面，有的蜿蜒如蛇，有的如
一只张牙舞爪的蜘蛛， 倔强地抓牢
大地， 似乎昭示路人你们看见的是
我与时间抗争的面容。 就如鸟儿来
了一群又一群， 记不清它们羽毛的
颜色和头形，如同你们人类，变换着
历朝历代的服饰， 在我怀里指点江
山，留下了你们的气味和足印。鸟留
下了它的排泄物，雨水来了，一切归
于尘土，悄无声息。你们留下的足印
添了一层又一层，时间夯实地貌，雨
水冲不走形成了小土丘。

当地村民聊天时给我讲了一段
妙趣横生的龙门阵， 有一年夏天喑
夜打大雷， 雷声闪电让枯草朽枝簌
簌呻吟，让人心里阵阵发毛。凌晨发
现老红豆树断了碗口粗的一根枝
杈， 那枝的断面在地上白森森的如
人的筋骨。村民们没在意，打雷树断
农村常见。 那年村里和邻乡离婚的
特别多，平时相爱的小两口，为一点
鸡零狗碎的事吵得鸡飞狗跳， 一地
鸡毛， 有的拿着鸡毛当令箭分道扬
镳，你说奇不奇？

来年断杈枝的伤口长出新枝，
特别葳蕤茂密。

许多远处的有情人闻讯千里迢

迢来寻老红豆树， 左拥右抱沾沾树
的灵气。 连狗儿猫儿打斗了都喜欢
在树下修好嬉戏， 有时二公狗争一
雌还汪汪吠叫， 引得红豆树梢在半
空中摇曳晃动，好似在偷偷嗤笑。

大北街的老黄葛树也有鸟歇
足，但多是过路鸟，我难得见到树上
有鸟巢。马蜂窝倒是见过，但不久离
奇消失，也许靠青衣江地势空旷，天
敌多。也许青衣江河风猛烈，不是蜂
们久恋之地。 我小时也见过树梢上
有喜鹊和乌鸦。 成年后它们远去难
觅踪影。

老人聚在一起总有唠不完的家
长里短，长寿养生是话题要旨。而这
两棵树近在咫尺， 我可以毫不夸张
地假设，每年雨城上空飞翔的鸟儿，
一定会鸿雁传书。树不会说话，我想
它会听鸟语。 比方说上里古镇河里
捞起根盆口粗的乌木， 就像从水里
捞出了金元宝。 鸟们好奇地在黄葛
树上“喳喳”。 红豆树会说这有啥好
稀罕的？这根乌木是我远房侄子。鸟
们和树的语言人类听不懂而已。 又
比方碧峰霞引进了新动物， 鸟们在
树上对话，老红豆树心想，我儿童时
代，它们的祖先常在我树旁求爱。

雅安人爱鸟，沿青衣江边在树上
搭了鸟巢，投放鸟食，看鸟的，研究鸟
的，在鸟活跃的季节，将青衣江边林
荫小道，观景台挤得水泄不通。 老黄
葛树上常见它们五颜六色的羽毛和
华丽的头冠。 老红豆树心想，你那热
闹，我这也不差，去年国宝褐林鸮幼
鸟都在我的杈枝上玩耍；树干上的苔
藓黄了绿，绿了黄，它们茸毛小狗一
样的皮囊里小虫小蚁，是鸟们的天然
饵料。 这光景这生态天下无双。 老红
豆树不语，但人会看，会想。

绿总是让人开心， 何况那是一
大片千年活化的绿， 而且是人见人
爱的红豆树， 那一代又一代挂满红
条的丝，鲜艳的红从不间断，历史长
河之间的风云激荡或者晚风渡江，
世上所有的庸俗与激烈， 这两棵树
是见证者，也是记录者，只是它们不
言不语，在雅安默然挺拔、雄壮，手
挽流云，阅尽世事。

龙 山
□ 十二季

距古蔺县城 28 公里的龙山
镇，远眺形似一条巨龙，故曰“龙
山”。

龙山境内有山名“尖山子”，
相传有一副关于尖子山的对联，
上联是“尖山子上小下大”，其下
联迄今无人对出。 山顶有甘露
寺，取名源于寺内有两口从不干
枯的水井。 在水资源极度匮乏的
时候，老百姓对高山上取之不尽
的泉水异常珍惜、 顶礼膜拜，谓
曰：神水。 如今，饮水早已不再是
什么难题，但老百姓对大自然的
馈赠仍心存敬畏， 满怀感激，故

“神水”之名依旧代代相传。
抬眼望去，对面山峰的寺庙

近在咫尺，走过去却要先下陡坡
至谷底再往上爬，等终于踏上一
眼望不到头的接近七十度坡度
的石梯， 才算真正到达目的地。
此刻，漫山都是静悄悄的，除了
能听见自己的心跳，白的、红的、
紫的……不知名的野花倔强地
盛开在山坡上，一波一波连绵起
伏的绿透出令人心旷神怡的清
香， 抚慰着身心疲累的异乡人。
甘露寺倚悬崖峭壁而建，规模不
大，连接副殿和斜坡上主殿的是
崖边仅一人宽的狭窄石板路。 殿
内只有一位老人驻守，与忽然冒
出来的来访者交流，他侧耳费力
地聆听，结果却是很大声地答非

所问。 我们比画着喝水的样子，
问他传说中的水井在哪儿，他指
了指屋子右边的小门。 我们迅疾
入内， 即见靠石壁的两汪泉水，
泉水果然充沛而清澈， 入口甘
甜、沁人心脾。

我们继续前往罗家大院，这
是一座雕梁画栋的木石结构院
落，占地约两百亩，据说是几兄弟
利用旧宅基地原拆原建而成。 转
过荷花图案的石刻屏风， 可见中
间正厅和左右两侧辅厅， 皆为木
质雕花门窗。 透过窗户，可见卧室
里的古色古香架子床， 也镂空雕
刻着栩栩如生的花卉图案。 和善
慈祥的老人和她热情周到的女儿
给我们张罗了丰盛的午餐， 让此
行更加充满温馨。 在龙山镇杨坪
村广场， 有一尊两米多高的邓均
吾雕像， 这位古蔺革命思想的掌
灯人、文学大师、现代诗人、翻译
家、教育家，以另一种方式默默守
望着为之奋斗一生的红色热土，
见证着龙山一步一个脚印， 成为

“生态宜居、乡风文明、治理有效、
生活富裕” 的古蔺乡村振兴发展
进程中的一个样板。

龙山，这个和千千万万个西
南边陲小镇一样的地方，以它独
特的姿态，描绘着新时代幸福生
活的美好画卷。 龙山，不愧为“巨
龙”之山。

圆通，水墨江洲
□ 上官琳娜

清晨， 川西坝子万里无云。
我就是一朵白云，随风潜入柳荫
华盖的江畔。

江面辽阔，水流宛如款款而
来的踏波女子。 放眼眺望：元井、
味江、泊江，三江携手同行，形成
汇江。 崇州市圆通古镇就像水上
的一只船，木已成舟，船已成行。
早在 1650 年前东晋时期， 这艘
船就停泊于汇江之口，从历史长
河中缓缓驶来，河沙冲积，故垒
江洲，遂成为成都平原一颗耀眼
的明珠。

小镇不大， 却历史底蕴浓
厚。 顺街而行，一棵古皂角树，挂
满弯弯皂角， 像形状各异的弦
月，钩住来者的向往和惊奇。 从
三倒拐到十字坡， 人头攒动，游
客络绎不绝。 猛然，有人扯我包，
把魂都给扯掉。 一看，原来是一
位矮小的老婆婆， 背着一个背
篓， 里边装满我最爱吃的竹笋。
“妹子，山上竹林的新鲜货。 ”我
不好拒绝头发斑白，面目慈善的
她。 大家一起把背篓里竹笋一扫
而光。 她非常高兴，笑眯眯地说：

“妹子，走，我带你们去一处好地
方。”三拐两弯，来到一个宽敞的
小广场，看见肃然静穆中西合璧
的天主教堂。 这座 1903 年修建
的西洋玩意竟然出现在圆通小
镇，令人惊诧，可见圆通历史上
的繁荣景象。 从教堂左边小巷
进去，一座庭院出现，那就是赫
赫有名的黄家“将军府”。 建于
1914 年， 是原国民革命军第 24
军独立炮旅中将旅长黄润馀的
公馆。 进得大门，天井两边是十
分别致的滴水陶瓷壶。 再进二
门，宽敞的四合院在恬静中气势
恢宏， 暗藏威猛， 感受到 20 世
纪前期川西建筑独特韵味。 随
着婆婆走出月牙门， 江边、远
方， 我仿佛看见圆通古镇历史
上的水运码头，商贾川流不息，
舟楫往来不断， 一幅圆通水墨
画卷徐徐在眼前展开。

这时，婆婆唱起山个歌：“河
这边喊个三哥，做成云（哦），飞
过河（啰），缠住幺妹子细腰杆，
幺妹不听（哎）只赶鹅，急得三哥
团团转（啦），扯破嗓子（哟）莫奈
何……”歌声渐远，婆婆转身向
我们挥手作别。 我依依不舍，追

过去，大声说：“婆婆，明年我们
还来买笋子，还要买鹅。 ”“老地
方见。 ”说完，婆婆沿江踏波走
浪，迅疾无影无踪了。

阳光明媚，江风徐徐，蝉鸣
如曲， 伴随我们来到增福街 48
号清代民族英雄王国英故居，
“宁波义烈彪麟笔， 文井清光耀
鲤庭”。 王国英将士为圆通古镇
画上了浓墨重彩的一笔，可歌可
泣。 圆通，不仅是活生生的清明
上河图， 川西坝子的江南水乡，
更是英雄的故乡！

小镇不小， 小镇故事多，还
有捋不完的情节。 我马不停蹄，
又朝心之所仪的风景走去。

镇中央地标建筑，是全国唯
一没有修建完整的半边字库。 走
进英国人修建的当铺，从瞭望孔
远眺，大片青瓦屋顶，沿着文井
江鳞次栉比。 中间一条街道穿行
其中， 好一派江南水乡的味道，
泱泱然散发着浓浓古韵。 打卡横
跨泊江， 来到仅存的广东会馆，
领略曾经南来北往的商业繁荣
之地，最后定格在心心念念的元
通塔。 元通塔位于三江汇流处，
为明清七层古建筑，每层八角设
置风铃。 登高远望，北迎泊江、东
观水墨圆通、西眺味江、南极目
一马平川的成都平原。

夕阳西沉， 水面波光粼粼。
我有些累了， 来到临江茶楼，独
自坐在石阶上。 恰巧看见“孤帆
远影碧空尽， 唯见长江天际流”
的幻象。 由衷感叹，圆通不正是
这条置身江中的船吗？ 天边的夕
阳把淬出的黄金镀满整条船、每
条街、每个古建筑、每个历史的
里程碑， 镀进千秋万代生于斯，
长于此的圆通人心里。

此刻，一行白鹭贴水绕江傲
游。 然后，穿过轻柔柳幔，回归古
镇那棵最高的树丫。 幕色慢慢缭
绕，像淡淡水墨，为元通江州画
上若隐若现意境。 这意境的空间
让我身陷其里，不能自拔。

此时此刻，仿佛走进“移舟
泊烟渚，日暮客愁新。 野旷天低
树，江清月近人”的诗里；走进圆
通的水墨江洲画卷。

夜渐浓，烟波微澜，不知何
时， 月儿已经高高挂上了浩渺
天穹。


