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山的回响

2025年除夕这天， 我把热闹关在门外，
徐徐打开的是凸凹长篇非虚构作品《龙泉山
传》。 这也是我在定居龙泉山下度过的首个
春节， 在电子版和手捧的纸质书样之间，走
返凸凹书写的龙泉山。 读后，眼前便只剩下
一座空山，耳边却一直飘荡着连绵不绝的山
的回响。

《龙泉山传》是作者凸凹用 55 万字的浓
缩，来讲述这座山的全部。 凸凹自上世纪九
十年代初落脚龙泉驿后，一直不断地对这方
地域进行调查、研究、走访以及书写，在今天
的成果之前，作者已有了关于这方水土的人
文地理随笔《花蕊中的古驿》， 合作撰写的
《天下客家》 以及策划编撰与此相关的文学
书籍就实在太多了。

正如凸凹在后记中所写：“对于这条从
没人首尾拉通写过的山，我的难度是，如何
于有限的时间、 只用几十万字的文学性体
量，将一切尽数拿下，而又有几分意思一一
至少读得下去……” 于是，“顺应山脉的生
发、结构、组织与衍变，《龙泉山传》跟着有了
总述、侧重、专题和分述的架构，具体则由
“我叫龙泉山”“主峰”“中段”“北段” 和“南
段”五个区间作背书式呈现。 实操为，让一些
事体呈线性集束，跋山涉水在山脉的时间轴
上；让一些事体呈非线性发散，团身箍体于
山脉之区块界阈。 ”

正是这样的布局，才有了首章以第一人
称“我是龙泉山”的开篇，轻松吸引读者的视
线，随它而入；才有了“是去见一个人的，却
去见了……”“是去见一棵树的， 却去见了
……”“是去见一坡林的， 却去见了……”这
样出奇不意制造惊喜的悬念式架构。 类似这
样的布局无所不在。 这是作者构思上的巧
妙。 如果没有作者深厚的文学功底和文字驾
驭能力，哪有此刻的巧思和妙笔？

也正是这无处不在的巧妙布局和拆分，
才将看似熟悉实则陌生的龙泉山全景式呈
现在读者面前，才有机会让以为熟悉此山的
人得以重新认识它，让不熟悉此山的人了解

它、爱上它。这座山，不只有桃花的妖艳，晨曦中
的日出，农家乐的悠闲，也不只有东山五场的客
家文化，看不够的湖光山色，体育盛会，更有今
日城市森林公园的无限生机， 以及你未曾看见
的延伸出去的一路文脉和精神根系。

“不识庐山真面目，只缘身在此山中”，或许
正如一代文豪苏轼所言， 我们被这座山庇护得
太久，宠爱得太久了，已忘了它的真味和来龙去
脉了。 所以，当作家凸凹为这座山立传的同时，
带来的是新发现、新思维以及新鲜感。

为一座山立传，除了独特的视角外，如何让
这“庞然大物”可亲可近可读？ 作者凸凹用他一
贯流畅的叙述语言，以纪实文体的方式，又兼具
了一个诗人对文字独特的组合运用，在《龙泉山
传》中通过人物、故事、典籍，全面呈现了龙泉山
脉的生态与人文， 挖掘了包括成都龙泉山城市
森林公园在内的文旅资源， 为读者呈现了一场
山水与人文交相共情的文化和文字的盛宴。 书
中不仅详细记录了龙泉山脉的自然地理特征，
还通过实地踏勘和采访， 展现了其丰富的动植
物种类和独特的地质特征。 关于曾经隐于山中
的三线建设基地，是我尤其喜欢的部分。它是勾
联三线情结的线头，一旦挑起就波光潋滟。他让
我看到，那些同样深藏于山里的秘密，它们悄悄
地生长，默默地发光，并不动声色地将大地和人
文紧密联系在一起。书里类似的章节，比如延伸
出去的《北段》和《南段》，在我过去的记忆里，都
只是单个地片断，是个体的存在，当作者凸凹将
其打通之后， 才发现他们都在龙泉山脉的脉系
中，承一脉山水，得一脉风骨。

作者对文字的一种掌控， 是游刃有余地在
诗人、散文家和小说家之间的转换，让原本看起
来比较枯燥的对一座山的文本阅读， 变得十分
轻松愉悦，这是非一般传记作家所能企及的。此
外， 书中作者与专注拍摄龙泉驿的摄影家嘉楠
大量的摄影作品， 以及艺术家们的绘画作品的
珠联璧合，相得益彰，更是进一步丰富了龙泉山
的形象和内涵。

作者凸凹， 我更多时候称其本名魏平，再
贯以几十年的大哥之称，连同龙泉山脚下的龙

泉驿区的缘份，实在太深厚了。 我从 19 岁还在
航天大三线基地时作为同事认识的凸凹，他对
我文学的影响是潜移默化的，虽然我有很长一
段时间拐了个弯，但文学的缘份却从来没有断
过，每次看到或拿到凸凹大哥的新书，甚是欣
喜。 我于 1993 年随着四川航天基地搬迁，率先
进入龙泉驿时， 凸凹甚至比我还早一步先到，
我们又在龙泉山下继续延伸着这份新的与山
的缘份，与驿的交集。 如今看到凸凹端出如此
厚重的对这座山的文字表意，将他几十年来在
山前山后、山里山外的足迹和心迹，全方位地
融入对龙泉山的书写中。 我以为，唯有跟龙泉
山有着这么深的渊源和深情的人，才可以去完
成它的前世今生。

龙泉山脉不仅是成都平原与川中丘陵的自
然分界线， 也是岷江与涪江两大水系的分水
岭?。 它纵贯五市 28 个区市县，全长 270 公里，
是四川省内重要的地理文化标志。 此外，沿着龙
泉山的走势，珠串般联结着无数的文人墨客，他
们像吸石般逐渐沿山靠拢，著名作家阿来、梁平
也将书院置于龙泉驿的洛带岐山村， 成为新客
家人， 散文家蒋蓝更是让自己落籍成都东山十
陵街道 20 余年。 将客场变主场，还有太多的名
字，他们于有形与无形间，将龙泉山的自然景观
和人文景观相互交织， 形成了独特的旅游资源
和文化体验。 作家凸凹作为他们中的一员，在这
瞬息万变的新时代，以一部《龙泉山传》为龙泉
山脉的生态多样性和丰富的历史文化著书立
说，使其成为备受关注的旅游和研究热点，提供
了宝贵的范本。

“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔？心
远地自偏。 采菊东篱下，悠然见南山。 山气日夕
佳,飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言。”生活
和居住在龙泉山下数十年， 我从勤奋写作的凸
凹身上，看到了不为外界的喧嚣所累，执著于自
己精神世界的陶渊明式的超凡脱俗和哲思妙
想，我从他的字里行间，看到了一个作家于己于
人于社会的责任担当。 在阅读《龙泉山传》的过
程中，我怀想过往，梳理心情，积攒勇气，也试想
为安居在龙泉山的怀抱里能做些什么。

□ 盛 红

———读凸凹非虚构作品《龙泉山传》有感
当我们行走在故乡的街道、乡野时，

我们会不会想起曾经的自己，抑或内心
又在想着什么？ 诗人邓太忠用他的诗集
《路过》告诉我们，在他的生命里，路过纯
美的风景、路过依恋的故乡、路过名山
大川、亭台楼榭，同时也路过坎坷与挣
扎，泥泞与欢笑，一路走来，有欢乐、有烦
忧、有诗意，有思辨。 在行吟的旅程中，
留下一串串珍贵的诗行和悠长的回味。

路过：感受神州之华美

在组诗《路过嘉陵江》中，一首《童年
的岸》将我们拉回到童年的无忧与梦想
中。 童年纯真的理想，在那个夏日的阳
光里悄悄生根、发芽、成长。江岸似母亲，
以温暖的手，牵着懵懂的孩子，一路走
来。 童年的岸，在心中汇成一首歌，歌声
里有“吹过的风 / 路过的云”的轻快，有
“脚印深深浅浅 / 一直爬满父母的眼帘”
的思念，有“童年的岸伸至心海 / 我走的
多远 / 也是你身边的柳 / 柳边那一汪
蓝”沉静的叙述，在《当船长的父亲》里怎
能抵过父亲深厚的爱。 在他并不宽厚的
肩上，一边担着全家的生活，一边担着
全家的安康、 心酸， 只能让急流冲淡。
“帆一直是你的笑脸……顺水而下，逆
流而上 / 心中的航标灯 / 亮在母亲的期
盼 / 一碗回锅肉的团聚 / 背靠两岸的大
山 / 又苦又甜” 艰辛的日子， 父亲的笑
脸，母亲的期盼，都在一碗回锅肉里得
到满足，正是这一碗肉香，成为苦日子
里最甜的回味。 当“低缓的夏夜曲”响起
时，搁浅的老船便随着“江岸的风景”走
进往事，在一浪一浪的潮水里翻涌。 邓
太忠在时间里行走， 在思想中驰骋，在
精神里升华。 谁说夕阳无限好，只是近
黄昏。 沧桑的沉酿， 已然化作生命的赞
歌：“风里雨里 / 望着晨起暮落的太阳 /
喃喃自语———这江岸的日子 / 温馨十
分”。 这些意象仿佛就是诗人的化身，巧
妙地将物我之间主客统一。

《路过东北》，作者感怀《中央大街》
“一盏路灯的光影里 / 明亮的现实风生
水起”，回忆山海关“穿过时空的隧道 /
演绎金戈铁马下 / 飞燕啼血的惊魂”。
在《路过北京》中，他于蓦然回首间，看到
长安街上“宁静的星辰”“长满春天的笑
意”“秋天持久的甜蜜”，那“经风沐雨的
华表”所承载的“那年、那人、那些事”，几
度沧桑、几度兴衰，终成伟业，这是我华
夏的奋争与荣耀。

诚然， 我们在路过风景， 路过悲喜
时， 这些意象是不是像极了我们生命与
世间万象中那根隐形的脐带，此刻，我最
真切的感受是：路过，是自在的流动，是
精神的独白。 新奇的构思，恰当的修辞，
隐喻与通感的巧妙运用， 不仅让诗歌语
言充满张力， 也增强了诗歌内容的厚重
与宏阔，大大扩充了读者的思想空间，让
读者的感受无限延伸至诗外的意境。

路过：与深重的历史邂逅

在邓太忠的诗歌创作世界里，回望
历史、书写感悟，似乎是一个自然生成
的过程。 在《路过阿坝》，他的诗心被藏
族奇特的历史牵引。 于是，他的笔下便
诞生了《土司官寨》《梭磨河》 等诗篇。
“尘埃落定， 一切归于平静 / 游荡在前
台后屋上的光阴 / 穿过早已清空的骨
头 / 纷繁的隐私里 / 缝合那些年疼痛的
伤痕”这是前世的印迹，那些“清空的骨
头”掩不住残酷与险恶，经年的煎熬与
折磨，让伤痕在心里留下难以磨灭的疼
痛与回忆。“木门这一声吱呀”是叹息，
也是唤醒。 从《梭磨河》看到过去的苦
难，当红旗在风中飘舞时，梭磨河用清
澈的水，冲洗了曾经的污浊，映照出藏
汉一家亲的欢愉与热闹。梭磨河是连接
藏汉民族心灵的纽带。 鸟语花香里，有
诉不尽的兄弟情谊， 秋天的落叶里，满
是浓烈的思恋。 土司的故事，随着梭磨
河潺潺的流水，走进历史的深处，而藏
汉一家亲的故事， 仍在继续精彩呈现。
那些鱼，游出了迷茫，在东方红的乐曲
里沉醉，让《翻身农奴把歌唱》响彻云
宵。 作者则以“一条鱼”的意象，在藏民
的梦境里，共同感受那份自由、欢快、澄
澈之美。

当邓太忠《路过大西北》时，“西域的
风”轻拂着《莫高窟》曾经的过往，那位道
士，用极低的价格，将一窟一窟价值连
城的珍宝贩卖，让它们从此远离母亲温
暖的怀抱，过上了颠沛流离的生活，“在
一个落日不能抵达的地方 / 走进自己的
幻影 / 与这个世界 / 捉起迷藏的游戏”
曾经兴盛的香火， 在血泪的浸泡中，倔
强地昂起头颅，将“绚丽的画卷”，深远的
历史向后来者展示，伴着祈祷“回忆盛
满脚印的空灵 / 你热泪盈眶 / 磕破额头
之后 / 谁耕耘出了人生的永恒” 这一声
诘问，让忏悔成为莫高窟的咏叹，在作
者心中，披着黄沙的莫高窟，依然留存
着“飞天的故事”“洞窟的深远”里，有风
沙的涤荡，有长长的驼队，有深深的忏

悔， 更有国宝早日回归祖国的切切期盼
……《路过济宁》驻足《太白楼》被那花间
一壶酒拉住了思想， 感念谪仙的狂放，随
着他的诗句飞檐走壁，然后飘落在宁静的
岸边，让安宁在心情里随意起落。《路过成
都》于一碗茶中，回望《送仙桥》的仙气，感
受《红牌楼》风生水起的日子，再现《金沙》
的魔幻。

上下五千年的历史， 被邓太忠或豪
迈、或婉约、或清新、或厚重的文字尽情
表达，在唯美和新奇的意象里，是作者对
历史的探寻、追忆、诘问、反思。质朴又真
诚，表达着诗人内心的崇敬，诉说着诗人
心中的挚爱， 回味着历史中一个又一个
高光时刻， 哪一句不是满怀着深情的咏
唱与讴歌？

路过：唱响生命的赞歌

读邓太忠的诗集《路过》，最深的感触
就是这些精心打磨的诗句， 典雅唯美，诗
味醇厚， 意境深邃。 他善用运用比喻、拟
人、双关等修辞手法，巧妙将“移情于物、
融情于景、动静结合、虚实相生”结合，让
他的诗歌变得能笑能哭能说话能行动，有
情有意有生趣有性格。 在《路过宁夏》中，
《沙坡头》让“风沙惊醒的这段黄河 / 饱尝
淘尽本色的滋味 / 怀揣几分醉意 / 东摇
西摆，丢下 / 西夏王国难言的隐痛……风
吹沙舞 / 一幕一幕地没演绎 / 成了沙坡
头的梦境” 曾经的苦难虽已随黄沙隐没，
却被一杯酒唤醒，几分醉意里，流泻而出
的有泪水，也有欢愉，一如“王维的酒杯”
乘满的不仅有“山路元无雨，空翠湿人衣”
幽趣，“独坐幽篁里，弹琴复长啸”的洒脱，
更有“大漠孤烟直，长河落日圆”的旷达。
有人说，写诗高级的表达技巧莫过于移情
及物，我要说，其诗何止于移情及物，他是
将心之所想，情之所动，以及对生命的赞
歌，自然融入到一句句诗行里，并由此延
伸出来，走进读者的心灵，与读者产生思
想的共鸣。

《银川秦腔》中的借景抒情，让我们看
到了一个长年深耕于诗歌园地歌者内心
的浪漫与旷达，让“那些掉进地窝子的音
符 / 叫醒了陈年的往事”于是便让其再次
钩起沉睡已久的“金戈铁马的血腥与残
忍”，“西周的奔放 / 秦时悠然灵魂的风
韵”便从此陷落，这是叹息。邓太忠用他精
练的诗行，向我们讲述着中国故事，这故
事里，有历史的金戈铁马，有《西藏行》中
《夜过唐古拉》时“星星低垂着一丝惬意”
最寻常的缺氧，也阻断不了“高原的情绪 /
一直就这样渊博”。在《布达拉宫》“倾听你
的声音 / 心灵有了归宿的呼唤 / 枝繁叶
茂的愿望 / 从你开启的那扇门 / 铺天盖
地 / 成就这片高原深邃的美丽”这里是诗
人灵魂的归宿，是诗心与激情碰撞后的醉
美诗行，是高原的深邃，让诗人任思绪驰
骋，情与景的交融，让西藏之美更加醇厚。

在邓太忠的行走中， 他路过的何止
四川、重庆的火辣，还有三峡神女峰的浪
漫，《龙泉驿》的《桃花源》的幽香，《寒山
寺》的寂寥，在路过济宁时，畅游太白楼，
感受李杜聚的诗香，在阿拉善，沉醉于蒙
古长调的悠扬，书写《骑射》的精彩，《舞
者》的美妙。 一路走，一路写，灵感在笔
下，变成一首诗意的歌。 诗集《路过》不仅
很好地把握了“时间的艺术”，还巧妙地
运用陌生化的表达，在“诗中有画，画中
有诗”中感受诗画交融的美妙。 那一首首
诗，既让历史与当下实现互文性，让诗集
中那些穿越时空的人、事、景、物与微妙
含义在一行行诗句里得以淋漓表达，又
能在视野、意象、渲染、烘托的不断跳转
中完成哲思性。

莫言在《捍卫长篇小说的尊严》一文中
说：“长度、 密度和难度是长篇小说的标志，
也是这伟大文体的尊严。 ”新近出版面世的
长篇小说《渊之光》在长度、密度和难度等方
面体现出了其显著的特征。 长篇小说《渊之
光》是射洪作家高余历时五年的一部心血之
作。 尽管高余曾经在诗歌、小说和评论等文
体创作方面取得过一些成绩，但当他确定要
写作《渊之光》时，便注定了自己必然要面对
双重考验。好在，他经受住这些考验，并以其
创作实践，为我们提供了难得的借鉴意义。

新体裁与大体量———考验创作者在自
我突破中表现出来的驾驭题材、把控节奏和
经营文字的能力。 高余在写作《渊之光》之
初，他要进行的是一种从平房到楼房、从多
层到高层建筑似的尝试和自我突破。从短篇
到长篇， 决不应是单纯字数堆砌的量变，而
应该是其《人物表》中所列 93 个人物活动的
质变的文字世界， 要让至少 93 个人物的舞
台异彩纷呈，这就注定了绝对不是小体量的
文字可以承载的。 事实是，高余用《渊之光》
50万字的体量，做了最好的回应。

新题材与大主题———考验创作者对史实
的搜集、 梳理、 提炼与逻辑推演和想象的能
力。高余要面对的是一个历史题材，涉及到许
多历史事件；面对的是一个历史人物，是一个
载入史册的爱国英雄。 主人公于渊在 "万县
惨案 "(史称 "九·五 "惨案）、“清党”运动、四川
省城警政与治安、配合红四方面军转移、出川
抗日以及后来加入中国民主同盟、 关心射洪
家乡修第一条乡村公路、 创建射洪民盟基层
组织，以及被捕、就义等等一系列人生经历，
这可就不是浅层的、一知半解就可以应对的。
说到底， 高余必须对多个特定时期的重大史
事，即宏观的历史背景与具体的事件经过，了
解熟悉程度要高；对被赞扬为 "民国以来，中
国军人对外强开战的第一位爱国英雄 "于渊
的人生经历与思想， 即微观的活动与生活的
细节，掌握与想象能力要强。

作为民盟盟员的高余深知，于渊“既是
民盟盟员， 也是中共党员” 的双重身份，并
非简单的身份叠加，而是特定历史背景下革
命力量协同的缩影，其身份意义既体现在各
自政治角色的使命担当上，更彰显了中国共
产党领导的统一战线在民族独立与人民解
放事业中的重要价值。因此，一开始，他就以

民盟盟员作家的身份自觉，把讲好于渊的故事
作为使命来扛在肩上，把创作于渊这部长篇小
说当作一次挑战来磨练自我。 二是他有合理的
定位。 他在《后记》中明确地说：“我要把一个英
雄用平民的视角和普通的眼光写得有血有
肉。 ”也就是，他动笔之前，就立誓避免脸谱化、
概念化，要写出人物的精气神，把人物写活，写
得让其音容笑貌始终如在读者目前，并让其从
而受到深深的感染。 三是他有艰辛的付出：基
于认识和定位的深度考量，高余知道，自己要
完成的是一部非虚构的纪实小说， 史实是生
命，艺术是质感，两者必须要有机而完美的结
合融合，于是他广泛搜集资料，如电视剧本《烽
火人生》、《民盟射洪县志》、纪念文集《浩气长
歌》，大量购买书籍，如《中国军阀词典》《中国
抗日战争全记录》《民国军事地图》和《中国共
产党简史等》 等 20 余种， 并进行实地走访采
访， 足迹遍涉于渊老家及其生活工作过的地
方。 从灵魂深处的触动，到明确的思想认识，再
到搜集史料、提笔为文、几易其稿，不懈的努
力，艰辛的付出，像让一粒粒沙，凝成一块块
砖，最终让《渊之光》成为了一座楼，高余用心
血回应了自己写作的初衷。

在材料处理上，避免了机械的堆积。 文本
中看不到作者搜集来的资料的痕迹， 比如，于
渊出生后，因为其母患肺结核怕传染，就交由
其姑妈于续霖喂养、于渊杀了王八（王舵爷）后
潜逃、其后与海哥一路上的遭遇，在刘湘部队
的经历，包括在万县“九 .五”惨案的向外强开
枪、在成都治警、出川抗日、回射洪创建民盟基
层组织，组织修建第一条乡村公路，直到最后
被逮捕和遇害于成都十二桥等等，所有的史料
都被安排在生动的故事里面，一点没有生硬罗
列感觉。

在细节调动上，作者发挥了合理的想象。 比
如，在写到于渊刚刚接触到贩卖香妹的王八（王
舵爷之前）时，这样写到：“我一脚碾压其胸，将
这段时间以来积聚在心的痛苦奉还给了这个王
八蛋，老子叫于渊，是香妹的大哥！ 上次挑粪你
还讹老子一条肥猪钱，眨眼工夫你就忘记了！ 再
不老实，马上弄死你！ ”这一简短的描写，其实蕴
含着丰富的信息。 这是小说中于渊的一段话，而
这段话，不是于渊当年的原话，而是作者高余想
象出来的，但放到故事里，我们没有感觉是作者
在说，而是人物于渊在说，为什么呢？ 因为高余
的想象，不是凭空的，不是游离在人物当时情境

之外的，那么，这个想象就是合理的，是符合人物
性格和此情此景的。 于渊对香妹的爱，对王八的
恨，和敢作敢为的担当，都瞬间跃然纸上。正是因
为有这样合理想象出来的丰富细节描写，才使于
渊及其相关的人物形象，显得血肉丰满，而不是
概念化、脸谱化的那种人物。

在结构安排上，作者进行了精心的构思。小
说分为上中下三部。 而且三部的标题《湿度之
经》《经度之经》和《纬度之经》，从字面上看，它
具有一种对称性及深刻的意蕴。“湿度”和“经
度”、”纬度”，显然都是比喻。 我揣想，作者是以
“湿度”喻其人物于渊，早年成长生活于涪江、梓
江两江汇合这个特殊地理环境中， 被其特殊民
俗民风的滋养，既有朴素的情怀，又有血性的烈
度,是其后来成为爱国英雄的重要根基。 而”经
度”、”纬度”，既喻于渊人生经历的纵横交错般
复杂丰富，又喻其有经天纬地般的才能。 其二，
在具体展开书写时， 作家采用的视角（叙述人
称）也非同一般。除第一部开头“引子”的三行文
字，是一个类似“全知视角”外，其余 50 万字，几
乎均采用的都是第一人称“我”这样的“半知视
角”。 而这样的“半知视角”又分为三个层面：从
第一章“引子”之外起，一直到第三部《纬度之
经》（第 375页第四自然段末），都是通过于渊的
四姑于续霖和其徒弟陈本银察看于渊的日记的
全过程来描写的。 直到这二人都因于渊没纸没
笔没能再续写日记离世时，其后的 10 页（即最
后 10 页），是于渊的儿子民权以“我”的口气在
写。 但其实，大多是于渊在以“我”的视角“记”
（日记）和以“我”的口气“说”（探监时口述）。 小
说采用这种视角的好处在于， 以亲历者的视视
角、口吻叙述，就极大的增强了作品的真实性、
感染力和带入感， 从而较好地达到引起读者共
情共鸣的艺术效果。

小说语言娴熟自然， 无论是描写于渊带兵
抗敌实战的场面， 还是写他跟妻儿一起的生活
细节， 写给穆瀛洲等战友讲述早年在老家于家
坝的故事， 还是写于渊被捕时家人和朋友的反
应，都贴切地写出了丰富的人物性格。 由此，作
为爱国英雄于渊的形象是鲜明的， 其性格和思
想的形成， 都因生动的故事情节和个性化的语
言，得到了艺术性的诠释。

《渊之光》作为高余“新手上路”的一部长篇
小说作品，也存在着一些不足。但这些仍属瑕不
掩玉。 而且有此开局，作家未来的创作，一定是
大可期待的。

本版责编：张语婷

双重考验下的价值呈现

□ 董泽永

———浅谈高余长篇小说《渊之光》创作的借鉴意义
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