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第十届四川文学奖长篇小说奖颁给了《苔》《北
京到马边有多远》。前者以“年轻的老道”获得好评。
后者以时代背景下的主题书写而获得殊荣。说“年轻
的老道”是基于周恺长篇小说的架构上，年纪轻轻，
却出人意料地达到了有些“惊艳”的文学效果。 该部
长篇小说写的是晚清年间， 四川嘉定有一个经营福
记丝号的李氏家族， 家财丰厚的李普福因为膝下无
子，听闻桑户刘基业刚生了一对双胞胎，便雇刘来他
家做管家，并收养其中一子，更名李世景，另一子留
在家中，名为刘太清。 不同的家庭，导致兄弟二人的
人生与命运从此迥异。《北京到马边有多远》的书写
背景设置在脱贫攻坚这一时代“伟大工程”之下，中
央省市三级纪委扶贫四川乐山马边县， 年轻大学生
林修， 由中央纪委机关到马边县雪鹤村任第一书记
期间，对当地村民村情的体察，以及工作上的共鸣与
团结互助，在挫折之中奋进，扭转与推进脱贫攻坚工
作的故事。

每一部优秀的作品， 必然都会取材或者映照一
个时代。 时代既是一个历史名词，更是一个实在的
人间场域。 文学作品的内容与对象，永远是人这个
主题，呈现世道人心，用典型化和艺术性的方式，深
度挖掘人性的复杂和幽邃， 以及人在特定时期和
“环境”之中的各种极端与社会表现，是小说乃至
一切文学体裁不变的方式方法甚至终极目的所在。
在周恺的长篇小说《苔》当中，娶了六房妻妾，但无
男性子嗣继承家业的李普福， 以盛大的方式还乡，
但掩盖不了他后继无人的现实和精神困境，进而不
得不过继他人之子来为自己续后，但最终不得不遵
循历史大道由盛而衰的书写与刻画，包含了强大的
隐喻性。 无论是李普福，还是李世景和刘太清，以及
直接或间接地，与他们发生各种纠葛的人们，都在
不断激荡、变幻的时代背景下，逐一消亡，同时也在
不断涌现。 这种生与死的更迭，是人间的常态，可在

这些常态之中，诸多的人，总是会被时间与时代，不
断塑造与篡改。

隐喻是文学作品当中最有张力的武器， 周恺深
谙其道，且在具体的写作当中，表现得不露痕迹，且
能够让人感到一种力量，应当是该部小说亮点之一，
而其对于过往年代诸多地方性文化与风俗的重新捡
拾与“运用，”也使得这部作品具有了更切实和牢固
的现实根基与借力丰盈自我之作的艺术粘合力。 相
对于《苔》历史穿透性，林雪儿的长篇小说《北京到
马边有多远》则为我们提供了一个中心与偏远、自我
与他人之间关系重建或者说重塑的深层视角，即，林
修之与马边雪鹤村是遥远的， 从都市到农村也是遥
远的，而这种遥远的关系，并非距离，而是林林总总
的人心和地理、文化上的阻隔，以及他们基于个人现
实在某些事情上的选择与表现。 其中的王太因、李
芒、惹革儿、鬼针草和那位毕摩，每个人都有自己的
心思与实现利益的方式，也都有令人喜欢的一面。 可
以说，《北京到马边有多远》， 基本上写活了这一群
不同文化及其生活环境的人们， 以及他们轨迹各个
不同的命运与现实痕迹， 同时也有力地体现了脱贫
攻坚这个主题。

纳博科夫说， 小说也是一门科学， 一个好的作
家，应当是教育家、魔法师，而魔法师尤其重要。 我
理解的意思是，一部优秀的文学作品，首先是具有
现实感召力与艺术上的独特与超越性的。 在我看
来，长篇小说就像是建造宫殿，其中应有尽有，做不
到环环相扣，就得有一些趣味。 而散文更像是站在
群山之巅，眺望莽苍群山与无尽长河。 诗歌似乎与
建造高塔更有相通之处。本届四川文学奖参评的 30
部长篇小说当中，贺享雍十卷本的《乡村志》、杜阳
林的《惊蛰》、张生全的《重返蜀山》、李美桦的《凤
凰春晓》、刘甚甫的《算尽天机：西汉历家落下闳》、
李飞熊的《没有终点的列车》等作品也颇为引人注

目。 面对大地，书写
乡间人物，尤其是在
不同历史时期，农村
和农民的现实生活，
始终是一个宏大的
文学现场。 贺享雍始
终关注和观照大地
上，总是匍匐向下的
人群，他们的喜怒哀
乐，尤其他们的各种
递进与嬗变，扬弃与
新生，在贺享雍的笔
下和作品当中，都有
着极为生动的文学
呈现。

杜阳林的 《惊
蛰》出版之后，即受
到好评。 小说主人公
凌云青在苦难中经
历，又在经历之中自我奋发，体验人世磨难和诸般
人心，终而改变了自身的命运。 这种以励志为主题
的长篇小说，在当下显然具有积极意义，也体现了
一个人应有的生命质量与精神向度。 张生全的《重
返蜀山》 也聚焦乡村振兴这一主题， 涉及家庭、亲
情、邻里等等常见的复杂关系，把贾有伦、钟成、平
和、黄昌婆、贾队长等人物写得有声有色。 李美桦的
《凤凰春晓》 对乡村教师倪万喜的塑造也颇为生动
饱满。 作为历史小说，书写落下闳需要更多的历学
和天文知识及传统文化的修养，刘甚甫的《算尽天
机：西汉历家落下闳》语言讲究，结构圆润，也颇为
难得。 李飞熊的《没有终点的列车》则体现了一种
先锋气质，文本也颇具实验色彩。

第十届四川文学奖长篇小说奖既是对三年来本

土长篇小说总成果和总“效能”的一次规模较大的检
阅，也是一次难得的自我审视。 长篇小说无疑是最考
验作家之思想境界、精神向度与文学艺术能力的。 从
本届四川文学奖来看，四川小说家的创作实力大幅度
突显，层次结构上日趋合理，形成了前后衔接，左右簇
拥的持续向上的态势。 但对照全国的长篇小说创作来
看，长篇小说更应在“时代”“人民”“大地”为关键词
的现实主义道路上阔步前进，创造力作和大作。 当然，
作家的现代意识、当代思考、思想境界，以及在文学上
创新和创造能力更其重要。 对于一个作家而言，既然
太阳每一天都是新的，那么，每一部新作也应当是自
我超越，且拥有独立的上升光芒的。

（作者系作家、诗人，第十届四川文学奖长篇小
说组评委）

□ 杨献平

——————第第十十届届四四川川文文学学奖奖长长篇篇小小说说获获奖奖作作品品综综论论

收获与检阅

从红地毯上走进颁奖会场的那一刻，一个作家的
艰辛劳作流下的所有汗水便化作了荣誉和慰藉，每三
年一评的四川文学奖， 第十届的中短篇小说共评出 3
篇获奖作品，即：王棵的中篇小说《从同志到先生》、
格尼的《一壁青苔》和贾飞的短篇小说《远灯》。 这三
篇小说题材各不相同，但都是三年来四川中短篇小说
中的优秀作品。

中短篇小说普遍被认为是作家构思创作长篇小
说的练笔之作，其实并非如此。 我们不能轻视中短篇
小说的创作，只有文学素养达到一定高度，才能真正
创作出有深度、有高度的中短篇小说。

第十届四川文学奖中短篇小说奖的申报作品较
之以往，质量和数量都有很大提升，基本上囊括了四
川作家群三年来发表的优秀中短篇小说，表现出了文
学川军的风采。

青年作家贾飞的短篇小说《远灯》，是关于重生
的故事。 这种重生不是好莱坞科幻生化人简单的死而
复生，两位发小在监狱这一特殊环境中相遇，纯真无
邪的童年生活抽丝剥茧般地慢慢再现，与残酷艰辛的
成人世界形成鲜明对照。 饱受生活困扰的主人公在朋
友的鼓励下迎来新生，作品书写人的蜕变与人性的蜕
变而回归纯真。 小说如涓涓溪流般娓娓道来，人性的
真善与奸伪纠缠交锋。 作家精心编织的双重文本叙
事，构成反差与冲突，将读者带入作家设置的故事里。
文学如灯，照亮黑暗中前行的路径。 小说很强的思想
性和问题意识，以及艺术地兴趣植入，都叩击着当代
青年的心灵。

贾飞是这届中短篇小说获奖作家中年龄最小的，
其驾驭小说语言和结构的能力却表现出与年龄不相
匹配的成熟，《小说选刊》 在选载他的这篇小说时也
特别看重他的与众不同。

新世纪以来，青春文学随着九把刀、尹丽川、明晓
溪等登上文坛而引起社会的广泛关注， 1985 年出生

的稍晚于他们的四川作家贾飞， 于 2012 年至 2014 年
陆续推出了长篇小说《中国式青春》《除了青春，一无
所有》和《蓉城之恋》“三部曲”，引起中外文坛强烈
反响，而一举成为中国青春文学的代表性作家之一。
中学时代的憧憬与反叛、大学时光的浪漫与迷惘，以
及踏上社会后的恋爱与婚姻、 理想与事业的冲突和
困惑，表现得淋漓尽致，写出了“80”后一代人成长
的欣喜和痛楚， 由此彰显出贾飞青春文学的横溢才
华与鹤立之势。 他为了更成熟地书写，主动脱离势头
正旺的青春文学圈层而进入纯文学写作，在《四川文
学》默默做编辑几年中，不动声色，几乎编辑部和作
协从事纯文学创作的作家都不知道贾飞在外的“大
腕”盛名。 短篇小说《远灯》是他以纯文学笔法嫁接
青春文学创作的一部作品，摘取了本届四川文学奖，
可喜可贺。 另外，贾飞还以《远灯》为题，新近结集出
版了他 25 岁以前创作的 18 个短篇小说。

王棵《从同志到先生》是一篇中篇小说，作家将
笔触毫不顾忌地直击军人“自主择业”这一热点与痛
点话题，毫无疑问这是一种担当和冒险。 小说对军人
“自主择业”这一过程中种种复杂、敏感的现实问题
和情感纠结都有着细致的描绘。

王棵作为新生代军旅作家，军人身份与经年累月
的军旅生活已经赋予他独特的情感记忆和文化心理，
铸塑了他迥然特异的生命质地和生活本色，虽然他已
经离开了军队，已经置身于烟火弥漫的城市中，但军
队、军人和军营的生活如此真切地就在昨天，他的注
意力完全无法离开军人这个特殊的与自己千丝万缕
纠缠不休的团队。 切身的体验、真实的细节、精心的描
述，作家写出了诸多现实的境况和问题，塑造出具有
改革勇气、 责任担当和中国精神的新时代军人形象。
王棵又一次通过小说拯救了自己的灵魂，当然他还将
继续跋涉，继续在军营中和军营外爱着军队，爱着战
友。

女作家格尼
的《一壁青苔》于
平和中蕴藏巨大
能量， 知微见著，
以小见大。一件微
不足道的小事，引
发连锁反应，作品
以婚姻为题，以女
性特有的细腻文
笔，摘下生活种种
虚伪的面具，上演
现代人的情感悲
喜剧。 在作者看
来，只有真实地面
对自己、 面对生
活，才是最有价值
的人生。

格尼是靠自
己的双手养活自
己的新时代女性，她的身上有一种骨气，是一种不折
腰不献媚的那种骨气，这很难得。 这种骨气需要养，有
了这种骨气就能看清许多看不清的事物，这一点对作
家格尼很有好处。 胡适在《论短篇小说》中说：”用最
经济的文学手段， 描写事实中最精彩的一段或一方
面，而能使之充分满意的文章。”中篇小说也适合这个
理论，格尼在她的中篇小说《一壁青苔》就是选取了
生活的一个横截面，对细节进行精雕细琢，而使之成
为了自己笔下的一件闪烁着光辉的“艺术品”，造成
一种生活扑面而来的气息，而又掩卷不能释怀的沉重
感。 这是女作家特有的细腻和敏感，关键她叙事的分
寸和温度拿捏得很准确。

中短篇小说篇幅小，能量却不小，很多宏大的主
题在中短篇小说中都能得到充分体现。 中短篇小说对

宏大问题的反应与关注更具张力，更有穿透力，更能
集中力量触及问题的要害和本质而能入木三分。

此次评奖，收到的作品质量和题材都是可圈可点
的，譬如甑明哲的中篇小说《理想的床》，杨虎的中篇
小说《山吼》，蒋兴强的中篇小说《隔单》，还有阿贝
尔的作品都是不错的，可惜评奖名额有限，也跟所有
评奖一样，只能留下遗憾了。

四川文学川军已经出发，他们以自己的才华与担
当，摩拳擦掌，努力攀登着中国文学的高峰，这也预示
着文学新时代的到来，它们自身的文学史意义和价值
也会伴随其经典化的过程被不断表达，也必然可能成
为中华民族文学的新高峰。

（作者系作家、诗人，第十届四川文学奖中短篇小
说组副组长、评委）

□ 牛放

——————第第十十届届四四川川文文学学奖奖中中短短篇篇小小说说获获奖奖作作品品综综论论

书写最有价值的人生

左起：颁奖嘉宾中共四川省委宣传部副部长、省电影局局长王红芯，获奖作家王棵
（代）、格尼（代）、贾飞。

左起：获奖作家周恺、林雪儿（代），颁奖嘉宾四川省政府副秘书长刘全胜。


