

那天,我走进朱德故里,走进坐落在琳琅山下的朱德纪念馆。

虽然我已经去过多次,但漫步在纪念馆里,我总会有新的发现,新的认知,新的感动。这一次,在纪念馆,最打动我内心的,是那封信——一封朱德写给友人的信!

在纪念馆一隅的玻璃柜里,有一件珍贵的朱德亲笔信件。这封信,是朱德写给曾经与自己一同参加过、打过仗,如今经营着药行的同乡友人戴与龄的。时间是1937年冬。那时,朱德正率领八路军,从陕北,奔赴山西,战斗在抗日烽火最前线。

在这封信中,身为国民革命军第十八集团军总司令的朱德这样写道:“日寇占领我们许多地方,但是我们又去恢复了許多名城,一直深入到敌人后方北平区域,去日夜不停的与日寇打仗,都天天得到大大小小的胜利……我家中近况颇为寥落,亦破产时代之常事,我亦不能再顾及他们。唯家中有两位母亲,生我养我的都在,均已八十,尚健康。但因年荒,恐不能度过此年,又不能告贷。我十数年来无一钱,即将来亦如是。我以好友关系向你募200元中币寄家中朱理收。此款我不能还你,请作捐助吧。望你做到复我。朱德 11月29日于晋洪洞战地”。

从这封信中,让人感到,朱德是一个有血有肉、有情有义的人。虽然烽火连天,但他对母亲的思念,对亲人的思念却不绝如缕。当然,从这封信中,我们更多的感受是,一位统领千军万马的总司令,却身无分文,一贫如洗。

其实,如果按照朱德的履历,他应该是一个腰缠万贯的大富翁。早在赴德留学寻找革命的真理之前,朱德已经是赫赫有名的滇军将领,每月的俸禄达2000大洋。2000大洋,用今天的兑

这一封信

□ 贾登荣

换方式,有人说相当于10万元人民币,也有人说相当于20万元人民币。不管10万还是20万,都应该属于典型的高薪阶层。然而,事隔十多个二十年后,在他成为八路军的最高指挥官、统领千万抗日大军浴血奋战抗击倭寇、拯救民族于危难之际,却领不到一分工资,得不到一分俸禄,沦落到赤贫的地步。他已经年过五旬,带领一帮热血男儿,出生入死,辗转拼杀,连年愈八旬的生母、养母,也无力供养,只得拉下面子,向别人求援。

这个出生在与他其他川北山乡多少异同的农家子弟,为什么心甘情愿放弃高官厚禄?为什么出生入死在所不辞?一连串的问号,强烈叩击着我的心扉,逼迫我寻找答案。

随着解说员的牵引,我的目光停在了朱德手书的那幅“革命到底”的大字上。这幅字,写于1976年3月6日,这是朱德生前留下的最后一件

墨宝。

望着这苍劲有力的大字,眼前豁然一亮,答案也就顺理成章的出现了。

是的,是革命到底的初心,是革命到底的追求,才让他放弃高官厚禄,在36岁之时,踏上出国的道路,寻找拯救旧世界的真理;是革命到底的初心,是革命到底的追求,才让他不领一分俸禄,挑起挽救民族危难的重担;也正是革命到底的初心,革命到底的追求,才让他在逝世前,把一生的积蓄二万多元,一分一毫也不留给自己的子孙后代,而是全部作为党费上交……

应该说,是革命到底的初心,锻造了朱德无私无畏的赤胆忠心;是革命到底的初心,铸就了朱德的钢铁意志;是革命到底的初心,成就了朱德德馨天下!

革命,不仅仅是一个阶级与一个阶级的激烈对抗,不仅仅是付诸武力你死我活的残酷角逐,其实,革命,对于个体的人来说,也是一种自省自查的过程。人,通过不断否定之否定,走出狭隘的自我,达到人生修为的高度,让自己成为一个高尚的人,一个纯粹的人,一个脱离了低级趣味的人,一个全心全意为人民服务的人。应该说,很多的人,包括党的一些高级干部,也就是没有了革命的信念、革命的追求,才会蜕化变质,走向事物的反面,结果被打在历史的耻辱柱上。

走出纪念馆,朱德的这封信,久久萦绕在脑海中,难以忘怀。



花被面里的旧年

□ 彭万香

推开家门的那一瞬间,我有一小会儿的迷糊,太阳暖暖地照在阳台上,花被面在风里荡漾,大朵大朵艳丽的牡丹,娇羞欲滴的翠绿叶子上,展翅欲飞的金凤凰……母亲蹲在紫色的地毯上专心缝被子,侄女在花被面上滚来滚去,像极了小时候的样子。

母亲放下针线,眼里闪过一丝惶惑,“第一次在城里的新房子过年,我翻几床花被面洗干净了,你们盖起过年。”放下手里的东西,走过去帮母亲将弄乱了的面被抚平,跟她一起叠好被角。母亲释然,脸上露出笑意,“这床大团圆的,是你爸爸那年在生活车上买的;这床碎花花的,是你爸爸结婚时你爸爸买来待客的;这床绿色挑花绸子的,是你读初中时挑三拣四,你爸爸走两三个钟头去拉拉老工人那里买的……”母亲缝着,讲着,数落着,一针一线写满年的幸福。

“渐行渐远的被面,逐渐远去的童年,浓浓的家乡农历年。”我在心里不禁感叹。

小时候,我们老家很偏僻,祖祖辈辈生活在狭小的天地里,人们习惯把农历说成“旧历”,把“除夕”说成“旧年”。对于过“旧年”,我们那里的人自有讲究,记忆最深的就是年末的“大洗”——农历腊月二十四日起,人们就开始除尘、送灶神、打扫卫生、洗尽家中所有衣物,尤其要将家里的被子全部拆洗干净,棉絮拿到太阳下晾晒,老人们说这是为了祛除头年的细菌、病痛和霉运。

我们村有条犍子岩河,河岸、河心多是青白色的滑石扁和大圆石头,泥也是干干净净的“白耳巴”,所以河水总是清清澈澈的。每年腊月二十八前后两天,村里的女人们(当然也包括我们这些半大姑娘),都会邀约着把家里的床单、被套、蚊帐以及一家老小的衣物收拾在竹背筐里,背到犍子岩河去洗。洗干净的衣物晾晒在树枝和滑石扁上,散发着清新的气息,花花绿绿的在风里飘荡。老人们说必须要等全部晒干后才能带回家,只有这样,细菌、病痛和霉运才能被河水彻底带走,来年才会健康、平安、好运连连。所以先洗完的也不急着回家,有的坐在滑石扁上做针线活,有的帮着剩得多的漂洗、晾晒,大家和气地拉着家常,说着未来,诉着衷肠……

除夕当天,男人们负责主厨,女主人负责将家中收拾、归顺,尤其要将家中洗干净的被子全部缝好,把一家老小的床铺重新铺好,连一丝丝褶皱也不允许有。我们小姑娘的任务就是把家里新换下来的衣物和还未清洗完的物品背到犍子岩河去洗。老人们对此事盯得很紧,生怕遗漏下一件脏衣服跨年。有时,我们天亮就得出发,一天要跑好几趟才洗得完。

犍子岩河两岸的山坡上,开满了山茶花,花瓣娇小玲珑,色彩清新宜人,白的、粉的,和着淡淡的花香弥漫在小河里。等我们把该洗的都洗干净了,再也不用来回跑了,我们就会每个人采一大把山茶花,带回家去插在玻璃瓶里,放一个在神龛上,放一个在床头的小桌子上。娇小、灿烂的山茶花,就这样将怡人的春色带进了朴素的农

家,和着浓浓的年味绽放出幸福的小花儿。

那年月的农村,过年能让家里人都穿上新衣服的算是能干人。大人们一般只给小孩子买耐脏、耐磨的黑蓝卡叽布做衣裳,无论男娃还是女娃,一眼望去,都是乌漆麻黑的,极难见到鲜亮的颜色。还好我们那里的冬天不冷,立春过后,天气渐渐暖和了,山茶花也一定会在腊月末如约开放,为爱美的乡村姑娘们送来美丽又唾手可得的新年礼物。

山村的夜呀,总是那么安静,即使是除夕,也不会有太多的喧闹。新铺的床,新缝的花被子,干干净净的家里,有泥土的芬芳,有太阳的暖意,还有花被面散发出的清香。想象着新年的第一天,穿上花衣裳、扎着红纱巾的自己,忍不住在被窝里悄悄地笑了。

母亲终于将过年要盖的四床被子全都缝好了。她细心地叠着,一排排整齐地摆在阳台上,看了又看,抹了又抹。最后,她慎重地将绿色挑花绸子的递给我,“拿去!你呀,从小就是最难缠的主儿,这床绿绸子的你倒是一直喜欢,也不枉你爹跑那么远的路买来。”我嘿嘿地笑着,算是极端正的认同与深深的歉意。侄女儿嘻嘻哈哈地闹着跟在我身后,指挥我必须马上将她的床铺好,一忽儿要红底的白牡丹花被面,一忽儿又要跟姐姐抢蓝底百合花的被面……我不得不由衷失笑,又是一个难缠的丫头呀!

茶几桌上,我们早上从红旗水库山上采来的山茶花,正绽放开来,粉红粉红的,散发着淡淡的清香,就好像这日子般甜蜜、芬芳。墙上的相框里,爸爸含笑看着我们……



名归闲

□ 万晓英

出德阳城沿城南大道,经乡间小道,开车不到一个半小时,就来到了师兄的新都乡间小院。

这是师兄祖上的多年老屋。年前师兄就在整理这个小院,上次邀约,不空,一直心系。这次又邀,趁着明媚的春光,我如约而至。

“归闲”是小院的别名。我问其含义,师兄笑而不答。

曲径通幽,汽车在一片浓郁的绿树林中停下,呈现在我们眼前的是一片桂树林,一座古色古香的小院掩映其间。复行数十步,来到门前,让我们感到好奇的是,门是用老屋的木头砌成的,上下竖排,中间横排。推门而入,庭院有二、三百平方米,满园的三叶草映入眼帘。三叶草中间是一块一块的石板,沿着弯曲的石板走进小院。院里院外最多的就是桂花树,有金桂和银桂。我在想,每当八月桂花盛开时,满园的桂花芬芳扑鼻。碰到有风的日子,金色的桂花从迷离的碧空飘下来,须臾之间,像雨一样纷纷扬扬洒洒下来,满院子便披上了桂花的衣衫。门旁还有一棵柿子树,师兄说成熟的柿子非常好吃。箭竹依墙而立,叶多茂密,为我们庇荫。

月季花、虎皮兰等多种花草倚墙排立。或在院中,或在院左院右。每到季节,也便随了师兄的性子,吐露热情,绽放笑脸,清香阵阵。

院中有一个大的水缸,缸里满是睡莲,金鱼在睡莲周围悠闲地游着。叶片宽阔,有了它们,又给小院增添了生机。最特别的是,院的正中有一个利用杠杆原理制作的“惊鹿”,看竹筒一上一下,一左一右,听水声,清脆悦耳。他说,到了夜深人静的时候,听见“惊鹿”声,那才是一种美的享受呢。

最惹人眼球的是“阳光房”。

“阳光房”在院的里面靠右,沿着石块可以直接进入其中。明艳的阳光从房顶斜射下来,落在紫藤上。里面的布置井井有条,墙上正中挂着一副张大千的牡丹国画。古老的洗衣架也成了一种装饰,一盆精致的吊兰放在上面。旁边的木板上摆放着别致的根雕和兰草,一段不起眼的乌木根里,种着各种各样的多肉植物,晶莹剔透,煞是可爱。再插几个松果,撒上一些小石子,喜欢照相的朋友一定不会错过这里。地上铺着一张毯子,人靠着垫子坐着,或看书,或写字,或弹琴,那又是另一种情趣了。

后门是用竹竿制作的风铃,常春藤已经爬满架子。后门木牌上写着“虫二”二字。问其含义,是“风月无边”之意。其意,语义双关,一个意思是说此处清风(风)明月种种景致美不胜收,另一个意思是说“虫二”是“风月”这两个字的字形去掉边框而得。当然师兄这里的“虫二”自然是不言而喻了。

屋外,种有各种蔬菜,我们摘了一些,炒菜煮饭。端到金桂树下,一桌色香味俱全的饭菜真让人艳羡不已。坐在这里吃饭,喝酒,聊着家常,有一种神仙般的逍遥和快活。午后,睡在吊床上,阳光从我头顶洒下来,用纱巾盖着双眼,也不觉得阳光的刺眼了。闭着眼睛,享受着树上的蝉鸣声,鸟叫声,邻里的鸡犬声,酒后的鼾声,还有小院的寂静声……

踏着楼梯来到小院的楼上,站在楼顶,有一种登高望远之感,小院被绿树所环绕,如果搭一座凉亭,与友人喝茶,聊天,谈诗作画,那才是诗情画意。师兄在他的《归闲记》中这样写道:“登梯至屋顶,能览尽一涯绿洲花洲。晨时,可观玉兔东升婆娑之身影;暮初,且目送金乌西坠之旖旎,真乃悠哉!美矣!”

不知不觉间,夕阳已斜照在墙外,在夕阳的余晖中,院中的那一树树枫叶也分外妖娆起来。

小院不大也不小,有了这些三角梅、杜鹃、海棠、香玫瑰,加上一座两百多年历史的古井,古井的泉水,常年不息,清澈甘甜。看着一只只蝴蝶在庭院中飞来飞去,在阳光房中翩翩起舞。这时候,倍感这些花草生在院中,最为相宜了。

院落不大,承载颇丰。园中的一草一木,一花一树,一砖一瓦,无不是师兄师嫂亲力亲为。师兄于园中承载的感情可想而知了。蜂蝶在这里飞舞,燕子在这里呢喃,蝉儿在这里鸣叫,小鸟在这里玩耍,秋虫在这里低吟。奇怪,它们怎么知道主人热情好客,又为主人送来一丝丝清凉和欢快?静观宇宙之大,其诗情画意大多包容在这百平方的院子里。

随着社会经济的发展,小院在乡村里展示着它独有的魅力,正因为有了乡村的振兴,有了乡村文化,才使师兄的“归闲”小院显得别具一格。

春节的热闹和喧嚣还未散尽,春天早携着它特有的甜蜜和温馨,涌进了钢城的每一个角落,抓住每一个机会,在山间树林,在田间地头,在大街小巷展示着它且甜且暖的魅力。

我还没有来得及欣赏春的妩媚娇俏,却发现孩子并没有受到春的丝毫感染,反而整天愁容满面。一番询问之后才知道,原来是美术老师让孩子们完成一副春天的画,而他还没有完成。

我告诉他,现在不就是春天了吗?要画春天不是再简单不过?孩子回答,正因为现在是春正当时,满目是春,反而不知道如何画了!

我给孩子提了几个建议,全都被他否定了。他说我的提议,小伙伴们都已经画上了,要画,就应该画独特的春天,画他认为最美的春天!

看着孩子坐在书桌前面愁眉苦思的模样,我将目光投向了窗外。

此时,阳光正照在一棵挂满花朵的攀枝花树上。看着或结苞,或盛开的攀枝花,我不得有些痴迷,那花间叶梢不正是春的舞台?这暖阳和微风,不就是春的舞蹈?它是骄傲的

精灵,不会因为谁的乞求而提前降临,不会因为谁的延迟离去。它只会在一个适当的机会,悄悄登场,给人们一场惊喜,然后在一个合适的时间,将深爱留给夏季。

寻找的道路没有捷径,最好的方法是用自己的双脚去丈量每一个地方!我们一起来看看户外,去寻找孩子眼里独特的春。

走过林荫大道,我指着路边树上的嫩叶新芽,告诉孩子这就是春,可他轻轻摇了摇头,眉头紧锁。路过街心花园,我望着花坛里边的新开花瓣和初长花苞,拍了拍孩子的肩头,但孩子则嘟嘴摇头,更不满意。走进公园,来到了圆心湖边,看着池子里边欢快游动的锦鲤,划船的大人小孩都发出欢呼,鱼儿似乎是感染到了人们的情绪,高高跃出水面,落下之际又激起层层水波,在阳光的照射之下,空中的水雾形成一条条鱼造彩虹,以及水面无数七彩的涟漪。

我不得精神为之一振。指着伸手探入水中嬉戏的孩童,我问孩子,这不也是春?孩子点了点头,却说,爸爸,这只是春的一角!

孩子的话让我为之一愣!与春有关的风光,以及赞美春的诗句涌上心头,可正因为这



□ 龙雪峰

一切太多,我不知道如何去向孩子形容说与他听,让他可以动笔画得下来。

爸爸,我知道春草绿如油,春雨润如酥;我也知道处处皆春,暮暮皆景,可是我总还是感觉到有些欠缺,画不出我心中的春!孩子似乎是见到了我脸颊上的疑惑和些许的郁闷,他马上开口对我说着话,眼中带着满

满的歉意。

听着孩子的话,看着孩子的神情,在怜惜之余,我心下突然为之一动,想到了一个去处。我们上了一辆驶入市民活动园地的公交车,车上的乘客都戴着口罩,但却都看得出来,在人们的眼睛里边所流露出来的,都是满满的自信和诚挚的友好,还有着对于未来的向往。

车行其间,好几次有老弱乘客上车之时,离得最近的地方都会有数名乘客让座,孩子成功让座两次,明显感觉到他很开心。

车行到站,一片欢笑声直涌而来。放眼望去,依山而建的市民活动园地是一片欢乐的海洋,但一切又是那么的有序而有着规则。

虽然这里是开放式的开阔地带,但在入口处却也是有着几支自愿者组成的体温检测小组,负责给进入的人员检测体温,并且监督大家戴上口罩。

草坪上是在大人们陪伴下放风筝的孩子们。健身园地上,人们在各类的健身器材上活动着身体。最热闹的是文艺区域,在这里有的人伏案挥毫泼墨,写字绘画,有的人

弹奏着乐曲。人最多的则是歌咏区,此时一位白发苍苍的老大爷正在报幕,他要为大家歌唱一首《我和我的祖国》。

“爸爸,我会唱!”孩子一声欢呼,冲到老大爷面前敬了一个礼,说明了来意。老大爷笑着接受了孩子合唱的请求,将一支话筒给了孩子,在音乐声中,一老一少挺直了胸膛,跟着节拍高声歌唱。

在老大爷与孩子共唱《我和我的祖国》的歌声中,我仰起头来,目光追随着空中风筝的身影,一时之间我心潮澎湃,思绪万千。

爱国敬业的中国人民,携手共进在自由平等的康庄大道上,为实现中华民族的伟大复兴在尽着自己的一份力量!这是再伟大的画家也无法画出的美景!

经历了2019年末、2020年初的突发灾难,全民一心携手走到了2021年,一切的灾与难都挡不住中国人民向前的信心和决心。

孩子唱完了歌,他兴奋地朝着我跑来,一边跑,一边大声叫嚷着,爸爸,我知道怎么样画春了,我明白什么才是我心里边最完美的春天了!